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    La misteriosa muerte del magnate de la prensa Robert Maxwell, ocurrida el 5 de noviembre de 1991 en aguas canarias, constituye el punto de partida de esta novela excepcional. Ciudadano Max… indaga en las extrañas circunstancias que rodearon la desaparición del multimillonario británico y sugiere nuevas pistas, tan reveladoras como inquietantes… El encargado de la investigación es Arcadio Ortega, un comisario de policía que pide la excedencia y acepta prestar sus servicios en una organización de justicia privada con ramificaciones en todos los estamentos sociales. Ortega descubre que el magnate desaparecido era un hombre sin huellas y de mil caras, relacionado con los servicios secretos de las naciones más poderosas y con una tentacular corporación de empresarios japoneses. ¿Genio, espía, truhán, estafador…? Según Vázquez-Figueroa, la muerte de Maxwell «es algo que va mucho más allá de un simple accidente o un asesinato. Es algo que, de confirmarse, podría afectar de un modo muy profundo y negativo al futuro del sistema social en que vivimos. Por ello escribí esta novela».
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  CAPÍTULO PRIMERO


  El hombre se presentó en el momento justo, poco antes de media tarde, la hora en la que al comisario Arcadio Baeza, que ya de por sí tenía la tensión baja, solía caerle hasta el punto de quedarse adormilado en la butaca, tan indefenso como un niño en la cuna.


  El día era el correcto, puesto que el largo caso en que se había visto implicado durante los últimos meses acababa de resolverse a satisfacción de todos excepto del propio Baeza, por lo que la simple idea de iniciar una nueva andadura por idénticos caminos le angustiaba.


  Ernst Theumer era de igual modo el hombre apropiado de palabra y trato; alguien que debía haber pasado muchas veces por estados de ánimo semejantes a aquel en que el comisario se encontraba, y conocía de antiguo el amargo sabor de boca que deja el triunfo cuando se está convencido de que a la larga no sirve para nada.


  —Si acepta mi oferta ganará en un año lo que gana ahora en quince —fue lo primero que dijo tras presentarse y entregarle su tarjeta.


  —Eso no es nada difícil —fue la irónica respuesta—. Este oficio siempre estuvo mal pagado.


  —Lo sé, y también sé que si viene conmigo no tendrá que tragar todos esos sapos que le obligan a tragar. Hará su trabajo y basta.


  —¿Qué clase de trabajo? —quiso saber Baeza levemente amoscado.


  —El mismo que hace, pero con absoluta libertad y todos los medios que pueda necesitar. Lo único que pido es rapidez, honradez y eficacia.


  —A ese respecto sólo garantizo la honradez —replicó desabrido el policía—. Rapidez y eficacia son ya cuestión de suerte, e incluso términos que se contraponen, pues, con frecuencia, una infinita paciencia puede convertirse en la mejor herramienta de trabajo.


  —Lo sé —admitió Theumer con naturalidad—. Pero también suele ocurrir que la paciencia degenera en abandono y al final en desidia. —Le miró a los ojos y eran sinceros—. Necesito gente como usted —añadió—. Gente que ame su oficio aunque en ocasiones lo aborrezca.


  —Nunca he dicho que lo aborrezca —puntualizó Baeza, molesto—. Lo que ocurre es que a menudo me hastía la forma en que me obligan a llevarlo a cabo.


  —Y también le duele que con frecuencia no sirva para nada, ¿no es cierto? Se rompe los cuernos o se juega la vida por atrapar un delincuente, que a la semana está de nuevo en la calle.


  —Lo peor es que la mayoría de las veces no sólo resulta una pérdida de tiempo, sino también una burla que no tiene la más mínima gracia.


  —Pues no será éste el caso —replicó convencido el alemán—. Si pago bien quiere decir que no estoy aquí para perder el tiempo.—Sacó una cartera del bolsillo interior de la americana y colocó sobre la mesa un cheque al portador—. Aquí tiene el sueldo del primer año y un plus para gastos.


  Era más dinero del que Arcadio Baeza había visto hasta el presente, y era un hombre al que le gustaba el dinero como le gusta a todo aquel que no lo tiene, nunca lo ha tenido, ni jamás ha soñado con llegar a tenerlo a no ser que le toque la lotería.


  —Necesito pensarlo —dijo.


  —No más de una semana —fue la seca respuesta.


  —¿Por qué tanta prisa?


  —Alguien espera.


  —¿Quién?


  —Alguien —musitó desganadamente el alemán—. En este trabajo siempre hay alguien esperando a que lo atrapen, usted lo sabe mejor que yo.


  —Lo malo no es que siempre haya alguien —masculló el otro—. Lo malo es que nunca se acaban. Coges a uno y se te escapan tres; agarras a otro y el primero ya está libre; vas de nuevo a por él y es el segundo el que se ríe a tus espaldas porque su abogado es más listo que nadie.


  —Pondremos fin a eso —puntualizó seguro de sí mismo el alemán.


  —¿Cómo?


  —Trabaje para mí y aprenderá la fórmula —replicó Ernst Theumer sin comprometerse—. ¡Téngalo por seguro!


  —Jamás he hecho nada que vaya en contra de la ley —le advirtió seriamente el policía—. Ni jamás pienso hacerlo.


  —Lo sé —señaló el otro—. Y precisamente por eso estoy aquí. Sé que es un hombre inteligente y honrado. Los corruptos y los inútiles cuestan más baratos, pero no me interesan.


  A los diez días el comisario Arcadio Baeza solicitó una excedencia por un año alegando que quería aprobar las asignaturas que le quedaban para acabar Derecho, y a nadie pareció extrañarle que después de la difícil prueba por la que acababa de pasar necesitase un largo período de descanso.


  Su sincera intención era volver al cabo de ese tiempo, pues no se tiraban catorce años de esfuerzo por la borda cuando se está considerado uno de los investigadores de más brillante futuro del escalafón, y le constaba que con el título de abogado en el bolsillo se encontraría en condiciones de alcanzar cotas prohibidas a un simple policía de academia.


  —Por mucho que ese tipo exija —se dijo—, siempre me quedará algún rato para estudiar».


  Aquél fue su primer error, puesto que Ernst Theumer, Don Ernesto como acabó llamándole, era un rígido alemán habituado a la férrea disciplina propia de su raza, y además era el tipo más eficaz y exigente que hubiera podido nacer en un país repleto de tipos eficaces y exigentes.


  Cierto es que jamás hizo la más mínima crítica sobre sus métodos de trabajo, ni interfirió para nada en su labor, pero no había un solo día en que no le llamase para que le mantuviera al tanto de sus progresos, y aun sin recriminarle por la tardanza, se las arreglaba para hacerle comprender que una jornada sin resultados satisfactorios podía ser considerada desde cualquier punto de vista una jornada perdida.


  La primera misión que le encomendó se centró no obstante en la rutinaria misión de averiguar el paradero de un tal Günter Körner, contable de una empresa bávara a la que había desfalcado la nada despreciable suma de ocho millones de marcos.


  —Lo único que tenemos claro —había dicho— es que ha venido a esconderse aquí.


  —¿Aquí? —se sorprendió Baeza—. ¿Y por qué precisamente aquí?


  —Porque su primera mujer era andaluza y ama los toros, el flamenco y todo cuanto huela a español.


  —No me parece suficiente motivo —replicó Baeza, dubitativo.


  —Los que le conocen aseguran que si hizo lo que hizo fue para pasarse el resto de su vida comiendo paella y bebiendo sangría —sentenció Theumer—. Y yo les creo. ¡Me encantan el sol de España y la paella!


  Para el policía, que odiaba los toros y el flamenco, el sol le sacaba manchas en la piel, la paella le caía como las piedras, y la sangría le producía un sopor y un malestar de muerte, imaginar que alguien se arriesgase a años de cárcel por tales razones se le antojaba inaceptable, pero, como tantos años en el oficio le habían curado de espanto, dio por buena la explicación y se comprometió a encontrar al fugitivo si es que, efectivamente, estaba en España.


  Eso era, a su modo de ver, lo primero que tenía que comprobar, puesto que en unos tiempos en los que apenas existía control de pasaportes, y en los que millones de visitantes atravesaban cada año las fronteras con la misma naturalidad con que salían al jardín de su casa, resultaba casi imposible determinar si un rubicundo alemán de poco más de cuarenta años, estatura media, rostro vulgar y gafas de miope, se encontraba o no en cualquiera de los centenares de miles de apartamentos de las zonas turísticas costeras, teniendo en cuenta, además, que la única fotografía que le habían proporcionado del fugitivo tenía más de siete años de antigüedad y pertenecía a un viejo pasaporte caducado.


  Apenas la vio comprendió que de nada le serviría, pues con semejante rostro bastaba con cambiarse las gafas, ponerse una peluca o dejarse la barba para convertirse de inmediato en un turista anónimo entre millones de turistas.


  Günter Körner —si es que así seguía llamándose, cosa que dudaba— podía estar tomando tranquilamente café en aquellos mismos momentos en la mesa contigua y lo más probable era que jamás lo reconociese.


  Cuando llegó a la conclusión de que intentar localizar al hombre significaba una absurda pérdida de tiempo, decidió en buena lógica que lo que debía hacer era concentrarse en buscar en primer lugar a la mujer.


  Abusando de sus amistades en el archivo central de la policía, no le resultó demasiado difícil dar con su pista. Se llamaba Adela Cifuentes, trabajaba ocho horas diarias despachando aspirinas en una farmacia malagueña, necesitaba con urgencia operarse de varices en la pierna izquierda, y no ya Baeza, sino incluso el más lerdo en el oficio, hubiera advertido de inmediato que nada tenía que ver con su ex esposo, y muchísimo menos con ocho millones de marcos alemanes.


  —Me sorprendió en la cama con otro —fue su sincera y casi descarada explicación cuando le preguntó por las razones de su separación.


  —¡Vaya por Dios! —se lamentó Baeza por decir algo—. ¡También es mala suerte!


  —No; si mi suerte estuvo en que tardara tanto en agarrarme —replicó la otra con naturalidad—. Y ni siquiera me arrepiento por mucho dinero que pueda tener ahora. Si hubiéramos seguido juntos jamás se habría atrevido a hacer algo así, porque siempre demostró tener menos huevos que un flan de sobre. ¿Está seguro de que fue él?


  —Sus jefes parecen estarlo —replicó el policía como si también le costara aceptar que un hombre con aquella cara fuese capaz de semejante proeza.


  —¿Y cómo es que no se dieron cuenta? —se sorprendió Adela Cifuentes—. Ocho millones de marcos son muchos marcos.


  —Al parecer lo hizo muy bien y no sospecharon lo más mínimo hasta que voló con la pasta. Por lo visto tenía armado tal lío en la computadora central que ahora no hay quien se aclare. Pequeños clientes figuran con deudas de millones, y otros que en verdad deben muchísimo dinero ni siquiera aparecen.


  —No, si con los números era un genio —admitió aquella mujer envejecida y agotada, que no parecía sentir más emoción por la noticia de que su ex esposo era un famoso estafador que la oportunidad que le brindaba de abandonar media hora su trabajo para tomarse un café en el bar de la esquina—. Pero fuera del ajedrez y de los números era como si no existiese.


  —¿Y por qué se casó con él? —quiso saber el comisario, al que parecía extrañarle que existiesen lazos en común entre aquellos dos seres en apariencia tan dispares.


  —Porque aquí era distinto —señaló la otra—. Cuando le conocí trabajaba de camarera en un bar, y me pareció el tipo más vitalista y divertido que haya existido. Me engatusó con su labia y creí haber encontrado al hombre de mi vida, pero en cuanto nos fuimos a Munich se convirtió en una verdadera plasta.


  —¿Cuánto tiempo estuvieron casados?


  —Tres interminables años. Si hubiera conseguido traérmelo de vuelta, las cosas hubieran funcionado de otra manera, pero nunca se decidió.


  —¿Por qué?


  —Era demasiado germánico. Aquí teníamos docenas de amigos y lo pasábamos en grande, pero en cuanto ponía el pie en su país se apagaba como una vela.


  —Sería por culpa del trabajo.


  —No. Era que sentía vergüenza de haberse comportado como lo había hecho, como si gozar de la vida fuese un pecado. —Suspiró de nuevo—. ¡Es un pobre hombre! —concluyó.


  —Ahora es muy rico.


  —Sigue siendo un pobre hombre.


  —¿Tiene idea de dónde podría esconderse? —inquirió Baeza consciente de que era una pregunta absurda.


  —¿Y cómo quiere que lo sepa? —fue la lógica respuesta—. Incluso los contables alemanes se ofenden cuando sus mujeres les ponen los cuernos.


  —¿No han vuelto a tener contacto?


  —Ni la menor noticia hasta que entró usted en la farmacia. —Se volvió a mirarle con desconfiada fijeza—. ¿Está seguro que se trata de Günter? —repitió—. ¿De «mi» Günter?


  El policía le mostró la foto.


  —¿Es éste?


  —¿Entiende por qué me acostaba con otros? —Sonrió ella.


  —Pues si es éste, anda por ahí con quinientos millones de pesetas.


  —¡Hijo de puta! —El tono de voz obligaba a sonreír—. ¿Y por qué no se decidió tres años antes? —se lamentó.


  —¿Lo hubiera aprobado? —quiso saber su interlocutor.


  —¿Quién, yo? —se asombró la buena mujer mostrando la más cruda sinceridad que nadie había mostrado nunca—. Si mi «hombre», aunque se hubiese tratado de ese cretino, se alzase de pronto con ocho millones de marcos sin matar a nadie, no es que lo aprobara, es que le daba matrícula de honor.


  —Sigue siendo un delito —puntualizó el policía.


  —¿Delito? Delito es que un yonky con el mono entre en la farmacia y me raje las tripas.


  —También lo es quedarse con un dinero que no es tuyo. —Sonrió Baeza—. Por lo menos así me lo han enseñado.


  —¡Escuche! Levantarle ocho millones a la «Rendell y Rendell» no es un delito; es una auténtica obra de arte. —Adela Cifuentes agitó la cabeza y sonrió con esfuerzo, como si se le hubiera olvidado hacerlo mucho tiempo atrás—. Me lo imagino sentado en el comedor, planeando el golpe como planeaba una partida de ajedrez.


  —¿Le gusta el ajedrez?


  —Es la mitad de su vida.


  —¿Como simple aficionado, o está federado en algún lugar?


  —No tengo ni idea, pero en una ocasión estuvo estudiando durante cuatro meses la forma de ganarle una simultánea a Karpov y consiguió hacer tablas.


  —Extraño personaje, ¿no es cierto? —comentó Baeza—. Tan germánico en tantos aspectos, y tan desmadrado en otros.


  —¡Y que lo diga! Era como uno de esos tipos que en carnavales se disfrazan de fulana y salen a la calle moviendo el culo y luciendo unas tetas enormes. Para Günter bajar al sur era una especie de maravilloso carnaval.


  —Y por lo que veo ha decidido que dure eternamente. Tanta plata da para mucho.


  —Pues por lo que a mí respecta, que la disfrute con salud —aclaró ella—. Siempre la empleará mejor que los de «Rendell y Rendell».


  —¿Me telefonearía si tuviera alguna noticia suya?


  —Puede jurar que no.


  —Podría significar mucho dinero.


  —Lo imagino, pero yo soy muy capaz de traicionar a un hombre acostándome con otro, pero no denunciándolo a la policía.


  —En estos momentos no soy policía.


  —Un policía es siempre un policía, y no se ofenda. Günter es una de esas personas a la que la vida no le ha dado nunca nada y si ahora lo ha cogido, mejor que mejor. ¡Ojalá todo el mundo tuviera la oportunidad de desfalcar a una empresa como la «Rendell y Rendell»!


  Arcadio Baeza la volvió a dejar en la puerta de la farmacia convencido de su sinceridad y de que se alegraba del éxito de su ex esposo aunque jamás pudiera disfrutar de uno solo de aquellos marcos.


  De regreso al hotel se entretuvo en tomar nota de cuanto Adela Cifuentes le había contado, pues tenía de antiguo la costumbre de hacerlo en un bloc de hojas recambiables, con letra grande, clara y aislando los conceptos, con el fin de poder colocar esas hojas sobre una mesa y estudiarlas como si se trataran de las diferentes piezas de un rompecabezas, con una forma de trabajar en la que se mostraba tan meticuloso como un analista de computadoras, y que tenía la virtud de sacar de quicio a sus compañeros de equipo.


  Y es que uno de sus mejores maestros, el inspector Fonseca, le había enseñado que, en ciertos casos, elementos que no parecen tener relación entre sí acaban por encajar cuando se estudian desde un ángulo totalmente diferente al que se han analizado hasta ese instante.


  Barajar esas hojas e ir sacando datos al azar buscando sus puntos de contacto o de rechazo, constituía un curioso ejercicio mental que la mayoría de las veces no conducía a nada, pero que obligaba a forzar la imaginación o abría puertas cuya existencia jamás hubiera sospechado.


  ¿Por qué razón un flemático contable alemán de fidelidad en apariencia indiscutible y cuya única afición conocida eran los números y el ajedrez, se transformaba de pronto en un andaluz fanático de los toros, la sangría y el flamenco?


  ¿Y hasta qué punto el radical cambio que se producía en su interior en cuanto pisaba España, anulaba por completo todas sus características genuinamente «germánicas»?


  Si, como resultaba evidente, mientras estaba en Munich pensaba en España hasta el punto de arriesgarse a cometer un desfalco, cabía suponer que si se encontraba ahora en España hubiera cosas de su anterior existencia que aún se mantuvieran vigentes.


  El razonamiento se le antojaba válido, pero no llevaba a parte alguna. De nada le servía que Günter Körner siguiera sintiéndose alemán o siguiera sintiéndose contable, ya que no se mostraría como alemán más que de puertas para adentro, y ya no sería contable más que de su propio dinero.


  España continuaba siendo muy grande, y los lugares en los que podía ocultarse alguien que hablaba el idioma con fluidez, infinitos.


  Ernst Theumer insistía en que cuanto más tiempo pasase menos dinero recuperarían sus dueños, opinión que Baeza no compartía en absoluto, pues había llegado a la conclusión de que el fugitivo era lo suficientemente astuto como para invertir con acierto sus «ganancias» sin arriesgarse a llamar la atención despilfarrándolas.


  «Si juega al ajedrez, es de los que tienen mucha paciencia —se dijo—. De los que son capaces de dejar pasar años antes de mostrar las orejas».


  Dos semanas más tarde, convencido de que Günter Körner no cometería el error de dejarse ver por Málaga, Torremolinos, Marbella o cualquiera de los lugares que solía frecuentar con anterioridad, emprendió el regreso a Madrid aprovechando para detenerse en Granada, una ciudad que le traía inolvidables recuerdos asociados a la poesía de García Lorca, al que adoraba.


  Hizo el viaje sin prisas, pues siempre había sido un conductor al que gustaban los coches grandes, estables y seguros, y cuando le echaban en cara su escaso amor a la velocidad argumentaba que su oficio ofrecía demasiadas oportunidades de que un atracador te matase, como para proporcionárselas también a un loco al volante.


  De su promoción en la academia, que fueron casi setenta, habían muerto más compañeros en accidente de automóvil que bajo las balas de un delincuente, y siempre consideró que eso de perseguir a alguien a doscientos kilómetros por hora, por las calles de una ciudad repleta de peatones, era un delito mil veces más condenable que el que pudiera haber cometido aquel a quien se perseguía.


  A su modo de ver, el mejor lugar para un revólver era la mesa del escritorio, y para un coche, la puerta de un buen restaurante.


  Había quien presuponía que tantos años de enfrentarse a toda clase de maleantes tenían que acabar por convertir a un policía en alguien que no le teme ni a la velocidad ni a las armas, pero el tiempo le había enseñado que un imbécil de quince años que roba su primer bolso se considera siempre un tipo duro, mientras que los profesionales que más habían sufrido la violencia acababan por ser siempre los más sensibles a esa violencia, tal vez por el hecho de que eran los que mejor llegaban a conocer sus infinitas limitaciones.


  Aún se sabía muy lejos de la capacidad de comprensión del inspector Fonseca o la sabiduría del viejo Andrade, pero lo cierto era que de seguir en el cuerpo preferiría mil veces parecerse a ellos, que a quienes pretendían solucionarlo todo a base de amenazas y bofetones.


  Siempre se le antojó mucho más práctico reflexionar que empuñar una pistola, y estaba convencido de que un largo paseo por la Alhambra ofrecía más posibilidades de llegar a conclusiones lógicas, que un mes encerrado en un ruidoso despacho rodeado de teléfonos, o dando patadas para derribar puertas.


  Gracias a ello, cuando al fin se acodó en una almena a contemplar cómo se ocultaba el sol sobre uno de los paisajes más bellos del mundo, estaba convencido de haber encontrado el punto de unión entre las complejas personalidades de Günter Körner.


  Ese punto de unión se llamaba Linares: una pequeña ciudad del interior de Andalucía, que no pasaría a la historia más que por dos hechos muy diferentes y contrapuestos: en su plaza de toros murió Manolete, el mejor matador que hubiera existido, y en ella se celebraban, nunca supo por qué extraña razón, los torneos de ajedrez mejor organizados del mundo occidental.


  Si Günter Körner había dedicado cuatro meses de su vida a preparar la forma de hacer tablas en unas simultáneas con Karpov, resultaba lógico suponer que estuviera deseando repetir su hazaña con Kasparov, y el único lugar de España en que podría intentarlo se llamaba Linares.


  Allí encontraría sol, toros, flamenco, sangría y a los más brillantes jugadores de ajedrez del mundo.


  El resto era cuestión de oficio y de paciencia.


  Cuando tras una semana de recorrer hoteles, bares y restaurantes de Linares durante la celebración de su famoso campeonato de ajedrez, Baeza pudo llamar a Ernst Theumer para comunicarle que había localizado a Günter Körner, la respuesta que recibió le dejó un tanto desconcertado.


  —¡No lo toque! —ordenó secamente el alemán—. A partir de este momento es cosa nuestra.


  —¿Qué pretende decir con «cosa nuestra»? —gruñó malhumorado—. Esto es cosa de la Policía española o, en último caso, de la Interpol.


  —¡Escuche, Baeza! —replicó el otro en tono nervioso—. Si cualquier tipo de policía interviene, lo más probable es que la «Rendell y Rendell» tarde años en recuperar su dinero, si es que lo recupera. —Hizo una significativa pausa—. Sin embargo, estoy convencido de que si mantengo una amistosa entrevista con Körner, las cosas pueden arreglarse a gusto de todos.


  —¿«Amistosa»? —repitió Baeza, incrédulo.


  —Totalmente amistosa —insistió Theumer—. Usted estará presente. Limítese a no perderle de vista ni un momento y deje el resto en mis manos. Llegaré mañana mismo.


  Al mediodía siguiente un reactor privado aterrizó en el aeropuerto de Granada y Ernst Theumer descendió acompañado de dos hombres que no hablaban más que alemán.


  —¿Quiénes son? —quiso saber Arcadio Baeza, visiblemente molesto.


  —Uno es el abogado de «Rendell y Rendell», y el otro, de Günter Körner.


  —¿Qué diablos significa eso de abogado de Günter Körner? —protestó Baeza—. He puesto un hombre a vigilarle y estoy seguro de que ni siquiera sospecha que lo hemos localizado.


  —Lo he elegido yo personalmente —aclaró el alemán—. Y le garantizo que es el mejor en su campo.


  —¿Conoce a Körner?


  —No.


  —¿Entonces?


  —Lleva semanas estudiando el caso y nadie mejor que él podrá aconsejarle y defenderle.


  —¿Y quién le paga? ¿«Rendell y Rendell»?


  —Le pago yo, que nada tengo que ver con «Rendell y Rendell».


  —No entiendo nada —admitió el policía.


  —Se lo explicaré en su momento —fue la amable respuesta—. Ahora tan sólo le suplico que confíe en mí y me lleve ante Körner.


  El contable estaba en la habitación de su hotel, enfrascado en una complicada partida de ajedrez en la que su difícil enemigo era una computadora, y en un primer momento pareció descomponerse hasta el punto de tener que apoyarse en la puerta para no caer redondo.


  —¿Cómo me han encontrado? —inquirió con un hilo de voz.


  Arcadio Baeza hizo un gesto hacia el tablero que estaba sobre la mesa y comentó con humor:


  —Hasta el ajedrez puede llegar a ser un deporte peligroso.


  CAPÍTULO II


  El comisario Arcadio Baeza tardó bastante tiempo en averiguar qué fue lo que ocurrió con Günter Körner, y cómo se las arregló Don Ernesto para obligarle a devolver el dinero que se había llevado, pero no se le podía culpar de falta de interés o de desidia, pues se debió, en gran parte, a que las conversaciones con los abogados se mantuvieron en alemán —idioma del que apenas conocía una docena de palabras— y al hecho de que casi de inmediato se vio inmerso en un segundo caso que acaparó por completo su atención durante varios meses.


  Satisfecho al parecer con la forma en que había resuelto el tema del contable, y visto que le quedaban aún casi ocho meses de contrato, Theumer le rogó que intentara aclarar un feo asunto que afectaba directamente a uno de sus incontables amigos.


  Don Gustavo Abad, conocido banquero y miembro de una acaudalada familia, habitaba desde hacía años en una de las zonas residenciales más selectas de Madrid, dotada de una eficaz vigilancia privada y donde se suponía que no se movía la hoja de un árbol sin que el personal de seguridad tuviera constancia de ello.


  No obstante, y a pesar de que mil ojos parecían proteger la vida y los intereses de algunos de los personajes más influyentes de la ciudad, la hija menor de don Gustavo, Leticia, una preciosa adolescente de inmensos ojos tristes y lacio cabello de princesa de cuento de hadas, había sido sádicamente asaltada, violada y torturada en el jardín trasero de su lujosa mansión.


  Lo que más indignaba a los Abad, aparte, claro está, del dolor que sentían por el lamentable estado en que quedaba una delicada criatura, que había tenido que ser internada en un centro psiquiátrico presa de un profundo trauma y un invencible terror, era el hecho de que le habían llegado noticias de que no era la primera vez que tal cosa ocurría, ya que se rumoreaba que la joven sirvienta de una familia chilena, que habitaba muy cerca, había pasado por idéntico trance unos meses atrás sin que se diera al hecho ninguna trascendencia.


  Que se violen adolescentes en el centro de Madrid o en los barrios obreros era ya de por sí un hecho desagradable y poco edificante, pero que ocurriera en una urbanización en la que el precio de un chalet superaba los quinientos millones, constituía un descaro e incluso una tremenda falta de respeto.


  Los Abad habían decidido sabiamente evitarle a Leticia el amargo trance de testificar en comisaría, donde hubiera tenido que dar escabrosos detalles sobre la terrible experiencia que había sufrido, pero como tenían otras dos hijas y muy pocas ganas de mudarse a cualquier otra zona —lo que tampoco les ofrecía excepcionales garantías de seguridad— optaron por recurrir a su «viejo conocido», el alemán Ernst Theumer, en un desesperado intento por convertir de nuevo su pequeño paraíso en un lugar tranquilo y habitable.


  Don Gustavo invitó al policía a almorzar en «Zalacaín», uno de los mejores y más lujosos restaurantes de Madrid, y en el que, por supuesto, Arcadio Baeza jamás había puesto anteriormente los pies, y aunque quien los viera podía imaginar que se trataba de dos tranquilos hombres de negocios discutiendo de altas finanzas, no cabía duda de que, por mucho que intentara disimularlo, el millonario se encontraba fuera de sí y resultaba evidente que si el culpable de sus desgracias hubiera caído en sus manos no habría dudado a la hora de castrarlo personalmente.


  —Mi Leticia es una criatura dulce y cariñosa, buena hija y excelente estudiante que nunca me dio preocupaciones —comenzó, mordiendo las palabras—. Y ahora ese hijo de puta me la ha desgraciado para siempre.


  —La mayoría de las veces esas cosas acaban por olvidarse —intentó tranquilizarle el policía—. Lo sé por experiencia.


  —La mayoría de las veces, usted lo ha dicho, pero nadie es capaz de predecir cómo va a reaccionar una criatura tan sensible a largo plazo.


  —Debe tener confianza. Ustedes son los únicos que pueden ayudarla a base de cariño y comprensión.


  —De eso nos sobra —fue la seca respuesta—. Lo que quiero es que atrape a ese canalla cueste lo que cueste —añadió—. Y que le aplaste la cabeza como a un bicho.


  —Yo quizá consiga atraparle —puntualizó Baeza con marcada intención—. Pero desde luego no pienso aplastarle la cabeza.


  —¿Por qué no? —pareció sorprenderse el otro.


  —Porque eso es ya cuestión del juez. Mi trabajo es investigar, y en todo caso detener. No castigar.


  —¿Y cree que un juez le castigará como se merece? —inquirió el otro—. ¿Cuántos violadores convictos y confesos conoce que estén ahora mismo tan libres como usted y como yo porque así lo ha dispuesto un juez demasiado indulgente?


  —Muchos, desde luego —admitió Baeza—. Y no le niego que eso es lo que más me molesta de mi trabajo, pero no por ello pienso arrogarme funciones que no me corresponden. —Hizo una pausa en la que dejó el tenedor a un lado, como si con ello pretendiera darle mayor énfasis a sus palabras—. Quiero que quede muy claro que soy un policía en excedencia dispuesto a ayudarle, no un justiciero.


  Don Gustavo Abad meditó largo rato antes de responder, hizo un gesto al camarero para que retirara los platos pidiéndole que trajera café, y cuando advirtió que se había alejado de nuevo y no podía escucharles asintió con un leve gesto de cabeza:


  —De acuerdo —dijo—. Theumer asegura que es el mejor en su oficio y quiero que cumpla con su trabajo. ¡Limítese a buscarle!


  —¿Tiene alguna idea que pueda serme de utilidad?


  —¡En absoluto! —fue la honrada respuesta—. Y si sospechara de alguien preferiría no decírselo para evitar confundirle.


  —No va a confundirme —le tranquilizó el comisario—. Me interesa oírlo todo y sacar luego mis propias conclusiones.


  —¡Como quiera! —Pareció resignarse el banquero—. Mi esposa opina que puede tratarse de un repartidor, un técnico, o un obrero del chalet que están construyendo un poco más allá, pero a mi modo de ver un violador no tiene por qué pertenecer necesariamente a la clase baja.


  —Eso puede jurarlo —admitió Baeza—. El violador más sádico que he atrapado nunca era un marqués marica.


  —Lo conozco —admitió el otro—. Es cliente de mi banco, un buen cliente, y me consta que ya está en la calle. —Hizo una corta pausa y le miró a los ojos—. Y tenga en cuenta que al oscurecer ni obreros ni repartidores suelen rondar por la urbanización.


  —Podría haberse escondido —argumentó Arcadio Baeza—. Quedan terrenos sin edificar.


  —¡Podría…! —admitió don Gustavo sin pestañear—. No descarto ninguna hipótesis. —Hizo una nueva pausa como buscando las ideas y añadió—: Hace años que la organización de Theumer trabaja para nosotros y jamás nos ha fallado. Confío en que no sea ésta la primera, porque ahora está en juego algo más que dinero.


  —Organización. —Se sorprendió su interlocutor—. ¿De qué organización me habla? Theumer me contrató a título personal, y no tengo nada que ver con ningún tipo de organización.


  —Eso es algo que no me incumbe —replicó el otro con sequedad—. Lo único que pretendo es que se ponga a trabajar cuanto antes sin reparar en gastos.


  —¿Sin reparar en gastos? —repitió incrédulo.


  —Es lo que he dicho. Pida lo que quiera, sea lo que sea y cueste lo que cueste, pero encuentre a ese canalla. Le juro que no se arrepentirá.


  El policía reconoció para sus adentros que era muy alentador saber que podía pedir lo que quisiera, pero resultaba al propio tiempo en cierto modo angustioso, porque le obligaba a plantearse que a partir de aquel instante la responsabilidad era totalmente suya sin disculpa posible.


  Ser considerado el mejor en algo constituía un notable incentivo, pero el hecho de que depositaran sobre sus espaldas la carga de capturar a un asesino o un violador y lo hicieran con el convencimiento de que tendría éxito en su empeño y llevaría a buen puerto dicha carga, podía llegar a convertirse en una inquietante rémora.


  Tantos años en el cuerpo habían enseñado a Arcadio Baeza que en cuestión de violaciones solían ser más los casos que jamás se resolvían, que aquellos en los que el culpable acababa entre rejas, sobre todo si se tenía en cuenta que, con excesiva frecuencia, cuando en una gran ciudad se atrapa a un violador se le acostumbran a achacar delitos en los que no está implicado pero que no tiene grandes posibilidades de negar.


  Para una mujer salvajemente asaltada, todo violador es en el fondo «su violador» y la experiencia le había demostrado que en tales circunstancias las mujeres no solían ser muy ecuánimes a la hora de reconocer a los sospechosos.


  Al comisario le vinieron a la memoria las largas charlas que mantuviera tiempo atrás con una joven prostituta que intentaba hacerle comprender que, incluso para ella, acostumbrada a entregarse a cualquiera por un precio irrisorio, el verse forzada constituía un auténtico trauma, y no debido a que un pene más o menos la penetrara, cosa que la dejaba indiferente, sino únicamente por el hecho de que se sentía impotente para responder de forma análoga a lo que consideraba un inadmisible atropello a los derechos que creía tener sobre la única propiedad que poseía en este mundo: su propio cuerpo.


  —Si alguien me miente, le miento; si me roba, le robo; si me pega, le pego, y si me trata de matar, lo mato. ¿Pero cómo puedo vengarme de quien me viola?


  —Puedes castrarle —replicó.


  —Si le castro le estoy castigando con una mutilación que es tan sólo algo físico —replicó ella en un tono que le obligó a meditar—. Cuando te violan es como si un cuchillo te penetrara lentamente en el cerebro y te lo dividiera en dos sin posibilidad de volver a unirse. O como si te cortaran los tendones de tal forma que a partir de ese momento imaginas que tu voluntad ya no es dueña de tus miembros.


  —La mayoría de las mujeres lo supera —había dicho Baeza también en aquella ocasión.


  —Superar se supera todo —replicó la prostituta con amargura—. Incluso la muerte de un hijo, pero aunque no consiga entenderlo, lo cierto es que cuando nos violan es como si todos los hombres de este mundo nos hubieran pasado por encima.


  Le venía una y otra vez a la mente cuanto dijera en su momento la amargada prostituta, e intentaba trasladar tales sentimientos a la mente de una adolescente criada en una campana de cristal que advierte cómo, en cuestión de segundos, su cuerpo estalla en mil pedazos destrozando un hermoso futuro.


  No era, en absoluto, tarea sencilla.


  Don Gustavo le había rogado que no hablara con Leticia, pues todo lo que sabía era que había salido como cada anochecer a recoger al ruidoso papagayo que se pasaba el día en el extremo más alejado del enorme jardín, y que de improviso una sombra surgió de entre los setos golpeándola hasta dejarla inconsciente. Cuando a la hora de la cena la echaron de menos y fueron a buscarla, la encontraron bañada en sangre y a pocos pasos del cadáver del papagayo que había sido brutalmente descabezado.


  El perro de la familia, un hermoso pastor alemán, apareció envenenado al día siguiente a unos cincuenta metros de distancia.


  Se trataba por tanto de un delito muy bien planeado por alguien que conocía las costumbres de la casa.


  —¿Quién está al tanto de lo ocurrido? —quiso saber Baeza durante su almuerzo con don Gustavo.


  —Los miembros de la familia, el servicio, que está libre de sospecha y no abrirá la boca, Ernst Theumer, y ahora usted —fue la respuesta.


  —¿Y los vecinos?


  —No tenemos vecinos. El jardín finaliza en una verja y un seto que da a un pequeño bosque que es zona verde en la que no se puede edificar.


  Dos días más tarde Arcadio Baeza visitó la enorme mansión y pudo comprobar que cuanto le había dicho era cierto, lo que le obligó a descartar la teoría de que algún vecino estuviese al tanto de las costumbres de la muchacha y hubiese podido envenenar al perro introduciéndose en el jardín sin levantar sospechas.


  Buscó de igual modo un edificio alto o una colina desde la que se dominara la casa con ayuda de un potente teleobjetivo, pero eso tampoco resultaba factible porque las copas de los árboles formaban una espesa muralla hasta el punto de que las chicas de la familia tenían la costumbre de tomar el sol y bañarse desnudas en la piscina sin temor a que nadie las viera.


  El servicio estaba compuesto por cuatro mujeres y un viejo jardinero que acudía tres veces por semana, con lo que en la casa no había más hombres que don Gustavo, y su hijo de apenas trece años.


  Decidió, por tanto, hacer una visita al matrimonio chileno cuya doncella se rumoreaba que también había pasado por un trance semejante, y aunque en un principio se mostraron muy reservados, se sinceraron al comprender que no tenía el más mínimo interés en denunciar el caso, y actuaba únicamente a modo de detective privado.


  Le corroboraron que, en efecto, una joven doncella había sido asaltada meses antes en una habitación situada en el anexo reservado al servicio, pero que como la víctima prefirió guardar silencio, y ellos no tenían el más mínimo interés en hacerse notar, habían optado por entregar una generosa gratificación a la muchacha y permitir que regresara a su pueblo.


  —Era una buena chica y ni por un momento pusimos en duda su versión de los hechos —aclararon—. Estaba horrorizada porque el muy canalla se ensañó con ella con una navaja, y lo que no conseguimos explicarnos es cómo pudo averiguar que se había quedado sola. No solemos salir los domingos y los días de diario siempre hay alguien más del personal de servicio.


  Le permitieron estudiar con detalle la casa y al policía le sorprendió comprobar que, al igual que la de los Abad, estaba protegida por un alto muro, sin que fuera posible espiarla desde lejos, pues los copudos árboles impedían la vista.


  El asunto empezaba a intrigarle, ya que resultaba evidente que el violador, quienquiera que fuese y perteneciese o no a la urbanización, controlaba los movimientos de los habitantes de las dos viviendas, aunque no conseguía explicarse cómo demonios lo lograba. Un coche aparcado en la calle llamaría de inmediato la atención, aparte de que tampoco hubiera servido de mucho, puesto que desde la acera tampoco se divisaba gran cosa.


  Desconcertado, acudió en busca de ayuda a los archivos de la policía, pero no consiguió encontrar ningún caso de parecidas características, y al consultar con Alicia Bermúdez, que era, a su modo de ver, la máxima autoridad nacional en tema de violaciones, la obesa abogada admitió que tampoco tenía noticias de ningún asaltante que actuase siguiendo unas pautas que juzgaba extremadamente peligrosas.


  —Por lo que me cuenta —señaló—, no se trata del típico tarado que merodea por los parques al acecho de víctimas indefensas.


  —No, desde luego —admitió Baeza—. Elige con cuidado, sabe tener paciencia, y cuando actúa lo hace a tiro hecho.


  —Y con un sadismo que le cataloga como a un asesino en potencia —remachó la abogada.


  —¿Está segura?


  —A esa clase de enfermos acaba por írseles la mano, porque llega un momento en que el simple hecho de violar y torturar no les basta —dijo Alicia Bermúdez—. Siempre van a más. ¿Ha notado un aumento de la violencia entre la primera y la segunda víctima?


  —No podría afirmarlo porque no he hablado personalmente con ninguna de las víctimas, pero por lo que tengo entendido, así es. A la segunda casi la destrozó con la navaja.


  —Pues a la tercera, la cuarta, o la quinta acabará degollándolas, téngalo por seguro.


  —Procuraré atraparle antes de que eso ocurra.


  —No creo que le resulte empresa fácil —pronosticó la otra, pesimista—. Pese a lo poco que me ha contado, tengo la impresión de que debe ser un canalla muy astuto.


  —¿Rico o pobre? —quiso saber el policía.


  —No me ha proporcionado elementos suficientes como para hacer un diagnóstico aproximado —replicó—. Hay mentes enfermas en todas las escalas sociales, pero por las circunstancias me inclino a pensar que debe de ser rico.


  —¿Joven o viejo?


  —Lo único que me atrevería a asegurar es que, si tiene más de treinta años, no es español.


  —¿Por qué?


  —Porque no tengo noticias de que alguien haya actuado de ese modo en los últimos quince años, y sería muy extraño que empezase tan tarde —señaló—. O es mayor, y ya tiene antecedentes en otro lugar, o es muy joven y comienza ahora.


  —¿Podría averiguar si se han dado casos semejantes en otros países?


  —Por desgracia la violación no está considerada un delito de primera magnitud y dudo que la Interpol «pierda su tiempo» archivando semejante tipo de información.


  Lo de «pierda su tiempo» lo había dicho con esa marcada intención que emplean las feministas cuando consideran que no se dedica la suficiente atención a sus problemas, y, a decir verdad, en este caso le sobraba razón, porque hasta donde Baeza recordaba, el que se forzara a una mujer siempre fue algo que le preocupó bastante menos que un asalto a mano armada o un buen alijo de coca.


  Nunca había sido aquél un tipo de delito en el que trabajara a gusto, y hacía mucho tiempo que no se dedicaba a ello, pero en esta ocasión se le antojaba una especie de reto, puesto que se daban una serie de circunstancias que tenían la virtud de dejarle absolutamente perplejo.


  Los Abad eran una familia rica pero poco ostentosa; el matrimonio chileno tenía algo que ocultar, quizás una relación muy directa con la dictadura militar, y sus mansiones se hallaban situadas en una zona supuestamente bien vigilada. ¿Cómo era posible que alguien hubiese podido actuar con tanta impunidad en ambos casos?


  No le costó averiguar que las obras de la casa en construcción habían comenzado con posterioridad al primer asalto, y como éste había tenido lugar en domingo, día en que nadie acostumbra a repartir nada, llegó a la lógica conclusión de que con toda seguridad el asaltante vivía en la urbanización.


  Pero en esa urbanización se alzaban medio centenar de mansiones de millonarios, y no se podía ir llamando a las puertas para inquirir si tenían algún violador en la familia.


  Decidió recurrir, por tanto, al viejo sistema que tan buen resultado le había dado en tantas circunstancias: se encerró en su casa y fue anotando en el bloc de hojas recambiables todos los datos de que disponía, distribuyéndolas más tarde sobre la mesa sin un orden preestablecido.


  De toda la información que tales hojas le proporcionaban, había en especial un detalle que atraía de forma muy poderosa su atención: ¿Cómo diablos se las arreglaba el asaltante para estar al tanto de los movimientos de sus víctimas sin tener acceso directo a sus viviendas?


  Por lo que había podido comprobar, ni los proveedores, ni aun los eventuales técnicos o incluso amigos, eran comunes, al igual que tampoco lo eran los miembros de la seguridad. Únicamente el servicio tenía acceso a las casas y, por lo que había logrado constatar en el caso de la familia Abad, no existía la más mínima posibilidad de que estuviera implicado.


  Resultaba de todo punto inimaginable que las viejas sirvientas de los Abad, dos de las cuales habían visto nacer a Leticia, fueran cómplices de semejante acto de barbarie.


  Necesitó tres días y tres noches de reflexionar a fondo y consultar una y otra vez sus notas, pero cuando tuvo la absoluta seguridad de haber dado con el extremo del hilo, no le cupo duda de que conseguiría desenredar sin grandes problemas el resto del ovillo.


  CAPÍTULO III


  — Se llama Alejandro Ponce Izquierdo, tiene veinticuatro años y es hijo de Alejandro Ponce Santisteban, político influyente y propietario de una cadena de zapaterías de ámbito nacional.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  Ernst Theumer le observó con extraña fijeza, e insistió:


  —¿Sin ningún tipo de dudas?


  —Ni la más mínima.


  —¿Pruebas?


  —Para mí, suficientes —señaló Arcadio Baeza con absoluta tranquilidad—. Como comprenderá, no tengo necesidad de arriesgarme a cometer un error. Es él, puede creerme.


  —No se trata de lo que yo crea —puntualizó quisquilloso el alemán—, sino de lo que acepte un juez y resulte irrefutable.


  El policía golpeó con suavidad la tapa del maletín que descansaba en la silla que tenía a su derecha, y replicó:


  —Lo que está aquí resulta tan irrefutable que ni siquiera ese canalla podría negarlo.


  Se diría que a Don Ernesto dejaba de interesarle la comida, a pesar de que su pescado tenía un aspecto excelente, y echándose hacia atrás, suplicó:


  —Cuéntemelo todo. —Alzó el dedo como en una muda advertencia—. ¡Absolutamente todo!


  —Empecé a ver claro desde el momento en que comprendí cómo se las arreglaba el sospechoso para espiar a sus víctimas. —Baeza hizo una corta pausa, bebió un sorbo de vino, y añadió—: El muy cerdo había colocado una cámara de televisión entre las ramas de la copa de un árbol, de modo que su campo de visión abarcara los jardines, la piscina y las idas y venidas de la gente en el interior de las casas.


  —¿Y cómo llegó a esa conclusión? —se sorprendió el alemán.


  —Viendo un programa de televisión en el que la gente gana dinero enviando sus vídeos domésticos —fue la respuesta—. De pronto caí en la cuenta de que con esa videomanía vivimos expuestos a que cualquier persona pueda estar espiándonos en cualquier momento y grabando, además, todas nuestras acciones. Vivimos en un mundo que ha perdido su intimidad.


  —No se me había ocurrido pensarlo —admitió el otro—. Pero ya que lo menciona no cabe duda de que es factible.


  —¿Sólo factible…? Hasta el último cretino tiene derecho a vigilarnos y no sólo con sus ojos, sino con un potente teleobjetivo y una cámara que registra y difunde cuanto hagamos.


  —Cierto. E inquietante.


  —Tanto más inquietante, cuanto que no todo el que posee una de esas cámaras tiene por qué ser un simple aficionado que lo único que busca es ganar un concurso de televisión. Los hay profesionales, como Alejandro Ponce.


  —¿Profesionales?


  —¡Exactamente! Ponce Izquierdo es ingeniero en electrónica doctorado en Boston, donde, por cierto, la policía local me ha confirmado que se cometieron cuatro violaciones semejantes durante los años que estudió allí.


  —Interesante… Continúe.


  —Confirmadas las sospechas, hice una inspección por los bosques que rodean las casas de las víctimas, y no me costó trabajo descubrir las marcas que habían dejado en las ramas más altas las abrazaderas de metal que empleaba para fijar las cámaras. Por último, contraté al mejor técnico de televisión que conozco.


  —¿Con qué fin? —quiso saber el alemán.


  —Averiguar cómo se las arreglaba nuestro hombre para recibir la señal de la cámara sin tener que trepar a lo alto de un árbol cada vez que se acababa la cinta.


  —¿Y cómo lo hacía?


  —A través del circuito cerrado comunitario —señaló Arcadio Baeza con naturalidad—. Para evitar tener que montar antenas parabólicas en cada casa, lo cual resulta antiestético, el administrador de la urbanización ha dispuesto que sólo exista una antena, y que por medio de un sistema de cables que van por debajo de las aceras cada vecino reciba los distintos canales. El sospechoso conectaba sus cámaras a esa red y recibía su propia señal en casa.


  —Pero en ese caso el resto de los vecinos de la urbanización también la recibirían —argumentó Ernst Theumer—. ¿Cómo es posible que nadie viera nada?


  —Porque las cámaras de Alejandro Ponce emiten en un canal codificado que tan sólo él puede descodificar.


  —¡Hijo de puta!


  —¡Y que lo diga! Es listo, sabe su oficio y le sobra dinero, lo que le permite disponer de los aparatos más sofisticados. La buhardilla de su casa es un inmenso estudio de televisión y mientras sus padres creen que está trabajando en un ambicioso proyecto que revolucionará la industria, lo que hace en realidad es de voyeur moderno y a gran escala.


  —Y de violador.


  —Usted lo ha dicho.


  —¿Y si tan sólo fuera lo primero y no lo segundo? —insinuó el alemán un tanto inquieto.


  —No se preocupe —le tranquilizó su interlocutor dando por concluido el almuerzo—. Es ambas cosas.


  —¿Tiene pruebas?


  —Él mismo se preocupó de proporcionárnoslas —replicó Baeza sin alterarse—. Está tan convencido de su astucia y su impunidad, que no dudó en grabarse a sí mismo en el momento de cometer los delitos.


  La pipa que estaba a punto de encender resbaló de las manos del alemán que observó al policía boquiabierto.


  —¡No puedo creerlo! —exclamó estupefacto.


  —Pues es cierto —replicó el otro golpeando de nuevo la cartera—. Aquí tengo una copia de los vídeos.


  —¿Y se le ve la cara?


  —Se cubre con una media, pero coloca a sus víctimas para que se distinga lo que hace, e incluso muestra el pene para que no haya duda de que está a punto de penetrarlas. ¡Es repugnante!


  —¡Pero ese tipo está loco! —estalló Theumer alzando inconscientemente la voz hasta el punto de que algunos comensales se volvieron a mirarle—. Completamente loco —susurró luego.


  —Estoy de acuerdo —aceptó el comisario—. Y si no se le detiene, cualquier día además del pene enseñará un gran cuchillo con el que abrirá en canal a una pobre desgraciada.


  —¡No se preocupe! —sentenció el alemán recobrando la calma—. Se le acabaron para siempre esos juegos.


  —Lo dudo.


  —¿Por qué?


  —Con el dinero de su padre, un buen abogado y estas pruebas, estará en la calle al día siguiente.


  —Pero si él mismo lo ha grabado con unos aparatos que, según usted, nadie más puede descodificar, no hay duda de que es culpable.


  —Para usted y para mí —aceptó el policía—. ¿Pero qué opinaría un juez cuando le confesase que para conseguir esas pruebas tuve que recurrir a que un ladrón profesional me abriese las puertas de su casa desconectando las alarmas?


  —¿Hizo eso? ¿Allanamiento de morada?


  Su interlocutor asintió seriamente.


  —Con todos los agravantes. El domingo, y aprovechando que no había nadie, penetramos en la casa, subimos a la buhardilla, lo registramos todo y encontramos los vídeos.


  —¿Y si nota su falta?


  —Son una copia. Los originales están de nuevo en su sitio y si la policía acude con una orden de registro los encontrará fácilmente.


  —Dejemos a un lado a la policía —musitó Don Ernesto extendiendo la mano como si hiciera un gesto para detener sus intenciones—. Como usted bien dice, con tales pruebas y un juez quisquilloso, estaría en la calle en un abrir y cerrar de ojos.


  —Y quien quedaría entre rejas sería yo. ¿Qué quiere que haga?


  —Déjelo de mi cuenta.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que nosotros nos ocuparemos.


  —¿Como en el caso de Günter Körner? —se alarmó Arcadio Baeza—. De eso nada, Theumer. —El policía se mostraba firme—. En aquella ocasión accedí porque supuse que era mejor que llegaran a un acuerdo para recuperar el dinero. —Lanzó un hondo suspiro—. Al fin y al cabo sólo era eso: dinero. Pero ahora se trata de dos chicas a las que no se les puede devolver la paz de espíritu.


  —Lo sé —admitió el alemán—. Y sé que eso ya no tiene remedio, pero no debe preocuparle porque ese hijo de puta recibirá el castigo que merece.


  —¿Qué clase de castigo? —inquirió Baeza—. ¿Sacarle dinero a su familia?


  —¡En absoluto! —Se escandalizó el alemán—. Eso no sería más que un simple chantaje y no somos chantajistas.


  —Entonces, ¿qué es lo que son ustedes? —quiso saber el policía—. ¿Justicieros? ¿Y qué clase de justicia aplicarían? ¿Castrarle para que no volviese a violar a nadie?


  —Eso sería una salvajada y tampoco somos salvajes, aunque no le oculto que sería la solución perfecta. Las estadísticas demuestran que, por desgracia, este tipo de sádicos siempre reincide por mucho que se les castigue.


  —Nunca he creído en las estadísticas —aclaró el comisario—. Sólo creo en la justicia.


  Ernst Theumer optó por no responder, cambió de tema haciendo un admirativo comentario sobre la hermosa mujer que abandonaba en esos momentos el restaurante, aguardó hasta haber concluido el almuerzo, y cuando tenía ya más que mediada la copa de coñac que había pedido, pareció recuperar el hilo de la conversación para inquirir:


  —¿En qué clase de justicia cree usted, Arcadio?


  —En la que aplica las leyes a todos por igual, ricos o pobres.


  —¿Y existe?


  —Supongo que sí.


  —Lo supone —recalcó el otro—. Pero no está seguro.


  —Pretendo estarlo.


  —Miente, y perdone que se lo diga —le espetó el alemán sin la más mínima consideración—. Usted sabe que, por lo general, la justicia es inoperante, lenta, anacrónica, retrógrada e incluso, con frecuencia, evidentemente corrupta.


  —No diría yo tanto.


  —Sé que lo ha dicho. Y sé que está harto de ver cómo un pobre desgraciado se pudre en una cárcel, mientras otros que han cometido delitos mil veces más graves ni siquiera la pisan.


  —A veces ocurre y no puede evitarse.


  —¡Demasiadas veces, y sí que podría evitarse! —replicó el otro, alterado—. Lo normal es que un infeliz drogadicto se pase cinco años en una celda inmunda, mientras el traficante que le envició cumple una leve condena en una cómoda enfermería. Y no es justo.


  —Estoy de acuerdo en que no es justo —se vio obligado a admitir el policía—. Pero al fin y al cabo las leyes las hacen los hombres, son hombres quienes las aplican, y todos sabemos que el hombre es el más imperfecto e irracional de todos los seres racionales.


  —Ese discurso está muy bien —reconoció su interlocutor con una leve sonrisa—. Pero cuando llega un momento en que el ser humano «racional» se arroga el derecho de juzgar a otro, tiene la obligación de ser perfecto.


  —Es una discusión estúpida.


  —No lo crea.


  —¿Adónde pretende llegar?


  —Se lo explicaré de camino al hotel. Me agrada pasear después de comer.


  Lo hicieron, calle Serrano abajo, sin prisas y disfrutando del tibio sol de finales de otoño, y tras un centenar de metros de marchar cogidos del brazo, Don Ernesto señaló con la misma naturalidad que si estuviera refiriéndose a las hojas que se desprendían de los árboles para caer mansamente y formar una quebradiza alfombra bajo sus pies.


  —En mi país, y en otros muchos que resultaría inútil enumerar, gentes que como usted y como yo se ven obligados a convivir muy de cerca con las leyes y quienes las acatan, las transgreden o sutilmente las burlan a base de aceptar la letra y no el espíritu, han llegado a la dolorosa conclusión de que el auténtico concepto de «Justicia» sin ningún tipo de componendas ni triquiñuelas ha dejado por desgracia de existir.


  —¿Existió realmente alguna vez? —quiso saber irónico, Arcadio Baeza—. Yo siempre he creído que se trata más bien de un sueño inalcanzable.


  —No tan inalcanzable —replicó Theumer, deteniéndose unos instantes y fingiendo que se interesaba por el soberbio abrigo de piel que aparecía en el interior de un lujoso escaparate—. Y existiera o no anteriormente —añadió— muchos creemos que ha llegado la hora de que dispongamos de una auténtica justicia, eficaz, honrada e inapelable cuando se ha dictado sentencia.


  —Eso es una entelequia. —El policía fingía admirar también el hermoso abrigo, aunque en realidad su mente estaba en otra parte, preguntándose qué pretendía su acompañante con semejante discurso—. No se trata de levantar una casa, construir un puente o fabricar un coche. Encontrar la verdad no es tarea sencilla, porque con frecuencia hay más de una verdad en torno a un mismo hecho. No se les puede exigir a los jueces que sean divinos.


  —Pero tampoco se debe aceptar que sean tan humanos —replicó el otro sin mirarle—. Y ya que tienen tantas limitaciones debemos facilitarles los medios para que puedan discernir dónde está la verdad.


  —Continúo sin hacerme una idea de adónde pretende ir a parar —musitó Baeza reiniciando la marcha—. Tanta palabrería no conduce a nada.


  —¡Puede que sí! —Theumer le retuvo por el brazo obligándole a mirarle—. Dígame —inquirió—. ¿Qué cree que ocurriría si denunciáramos a Ponce Izquierdo a la justicia española?


  —Pronto estaría en la calle, ya se lo he dicho, aunque imagino que lo mismo ocurriría en Alemania, Francia o cualquier país civilizado.


  —¿Civilizado? —rió el otro—. ¿Le parece civilizado dejar suelto a un violador con tan claras tendencias homicidas que tal vez cualquier día degüelle a una muchacha?


  —No, desde luego.


  —A mí tampoco. Lo civilizado sería que permaneciese encerrado hasta que la sociedad tuviese la absoluta certeza de que no va a causar daño.


  —Pide milagros.


  —Con el actual sistema legislativo desde luego —admitió el otro—. Sería tan milagroso como que un enfermo entrara en la Seguridad Social y le atendieran en el acto, operándole si es que era necesario, y proporcionándole toda la atención que exigiese su proceso posoperatorio. —Abrió las manos como dando a entender que tal cosa jamás ocurriría—. O tan milagroso como que una carta depositada a esta hora en ese buzón llegara mañana mismo a su destino.


  —Nadie es perfecto.


  —No, desde luego. —Rió el alemán—. Nadie es perfecto, pero si ese enfermo paga las cuotas de una sociedad médica es mucho más factible que le atiendan con rapidez, y si la carta se envía por un courrier seguro que llega mañana.


  —Me está hablando de empresas privadas —le hizo notar Arcadio Baeza—. Una sociedad médica privada, o un mensajero privado son servicios que se pagan aparte.


  —Y que funcionan al igual que funcionan los transportes privados, las universidades privadas o los servicios de seguridad privados.


  —Eso es distinto.


  —¿Por qué?


  —Porque en ninguna cabeza cabe que pueda ponerse en marcha un sistema judicial privado.


  —En la mía, sí. Y en la de otros muchos como yo.


  —¡Fantasías!


  —¡Fantasías, no! —señaló Theumer con firmeza—. En realidad, ya existe.


  Costaba trabajo aceptarlo, pero de regreso a su apartamento, Arcadio Baeza pasó revista a cuanto el alemán le había dicho, y abrigó el convencimiento de que, en efecto, aquella especie de sistema judicial privado a que había hecho referencia, sin imaginar que fuera ni siquiera remotamente factible, ya había sido puesto en marcha.


  Funcionaba según los más rígidos principios de la empresa privada, buscando ante todo la eficacia, aunque teniendo muy en cuenta que para que dicha eficacia fuera efectiva lo primero que había que conseguir era que se aplicaran las leyes con absoluta equidad.


  Del mismo modo que una sociedad médica que no curase a sus enfermos dejaría muy pronto de existir, o una naviera que no llevara las mercancías a su destino carecería por completo de futuro, un sistema judicial privado que no aplicara imparcialmente la ley, estaría condenado de antemano al fracaso.


  «Justicia S.A.» basaba, por tanto, su éxito en el principio incuestionable de que sus asociados se comprometían a aceptar de antemano, y sin derecho a apelación, las sentencias que dictaran unos jueces que habían sido cuidadosamente seleccionados entre los mejores de cada país, sin que nadie osara poner en duda su honradez o imparcialidad, puesto que desde el momento mismo en que aceptaban abandonar sus cargos públicos para pasar a la empresa privada tomaban conciencia de que sus actos dependían de quienes se reservaban el derecho a juzgarlos con infinita más dureza que a cualquier otro ciudadano.


  —Pagamos mucho, pero exigimos mucho —había sido la frase exacta de Ernst Theumer—. Y a quien más se le exige es a los jueces, puesto que constituyen la esencia de nuestra organización.


  —¿Y si se equivocan?


  —Todo ser humano tiene derecho a equivocarse de buena fe, pero en nuestro caso se cometen escasos errores ya que las sentencias se estudian y se cotejan entre tres magistrados.


  —¿Y quién defiende al reo?


  —El mejor abogado, del mismo modo que le acusa el mejor fiscal y le persigue el mejor policía.


  —Lo mejor suele costar caro —había argumentado el comisario—. ¿Quién paga todo eso?


  La respuesta fue muy simple:


  —Los abonados.


  Sentado tras el amplio ventanal a través del cual distinguía la mancha verde de la Casa de Campo y las lejanas luces que se iban encendiendo en las montañas rusas del parque de atracciones, Arcadio Baeza rememoró aquella sorprendente palabra, «abonados», y por enésima vez en el transcurso de la tarde se preguntó si en verdad la había oído y la había entendido bien.


  —¿Abonados?


  —¡Exactamente! Gente que paga una cuota trimestral y que, el día que se considera afectada por un problema legal, acude a nosotros.


  —¿Gente muy rica?


  —O muy modesta.


  —¿Y todos pagan lo mismo? —quiso saber.


  —Naturalmente que no, de la misma forma que no se cotiza lo mismo por asegurar un «Rolls», que un utilitario. Quien corre el riesgo de que le roben millones debe pagar más que quien sólo está expuesto a que le roben unos cientos de marcos.


  —¿Y qué ocurre cuando se da un conflicto de intereses entre un abonado que cotiza mucho y otro que cotiza poco?


  —Que gana aquel a quien los jueces dan la razón. Que sean diferentes a la hora de pasar por caja no significa que lo sean ante la ley, ya que si se perdiera la confianza en nuestra imparcialidad, todo lo conseguido hasta el presente se vendría abajo.


  Caía la noche sobre Madrid; una noche fría y ventosa, que invitaba a quedarse en casa leyendo una buena novela, pero el comisario, Arcadio Baeza, sintió de pronto miedo a la soledad, o quizá le asustó la idea de continuar permitiendo que los conceptos que el alemán Ernst Theumer había derramado sobre su cabeza, le fueran calando como empapan las primeras lluvias una tierra demasiado reseca.


  Aquél constituía el utópico sueño de todo policía que aspira a trabajar con la absoluta certeza de que su esfuerzo sirve de algo y no está dando sablazos a un viento que pasa de largo y se aleja silbando, y aquél constituía, sin duda, el utópico sueño de todo ciudadano que respeta las leyes y aspira a que llegado el momento esas leyes le respeten de idéntica manera.


  Apenas un seis por ciento de la población era culpable de más del noventa por ciento de los delitos que se cometían en el país, pero la mayoría de tales infractores seguían en la calle a la espera de juicio, en libertad condicional o acogidos a unos incongruentes permisos por buena conducta de los que nunca regresaban.


  Los políticos sabían que era así, y que dichos delincuentes continuaban cometiendo tropelías a su antojo, pero nadie se decidía a poner coto a tan absurdo estado de cosas y los inocentes ciudadanos que se veían obligados a pagar toda clase de impuestos sufrían, no obstante, un caos judicial contra el que ni siquiera tenían derecho a alzar la voz.


  La burocracia, aquel temido y denostado quinto jinete del apocalipsis que amenazaba con sofocar al mundo bajo un océano de papeles, se había adueñado de la sociedad con su cansino trote, y las palabras de Ernst Theumer estaban intentando hacer comprender al policía que había llegado el momento de que todos se unieran para acabar de un modo u otro con semejante mula irreductible.


  El propio ministro de Sanidad había reconocido en público que quien pretendiera curarse tenía que acudir necesariamente a una clínica privada, justo en el momento en que el gobierno proclamaba demagógicamente que en la práctica toda la población se encontraba protegida por la Seguridad Social.


  ¿Protegida con qué?


  De igual modo se suponía que toda la población se encontraba amparada por un sistema judicial en el que se tardaban años en resolver un caso para dictar más tarde una sentencia que la mayor parte de las veces resultaba absurda, desfasada o inoperante.


  Arcadio Baeza tenía conciencia de que tal estado de cosas nunca cambiaría por sí solo: lo sufría en propia carne casi a diario, y quedarse sentado contemplando la noche y preguntándose hasta qué punto tenían razón cuantos parecían dispuestos a saltarse las leyes para que la ley se impusiera, le producía una profunda desazón.


  Alargó la mano, marcó un número y, cuando la cálida voz de la doctora Heredia respondió adormilada, señaló:


  —Necesito verte.


  —¿Ahora?


  —Ahora.


  —¿Ocurre algo?


  —No lo sé, pero no quiero estar solo.


  —Hace una noche de perros y no me apetece salir, pero algo encontraré.


  Cenaron carne a la plancha y unos espárragos, hicieron el amor sin pasión pero con el afecto y la técnica que proporcionaban los muchos años de conocerse y conocer cuáles eran las apetencias sexuales de cada cual, y cuando a media noche descorcharon una botella de champán y compartieron un cigarrillo, ella inquirió con naturalidad:


  —¿Puedo ayudarte?


  —Ya lo has hecho.


  —Pero te noto tenso y preocupado, y tenía entendido que ya habías resuelto el caso del violador.


  —Y está resuelto, pero ahora me pregunto qué hacer con él.


  —Explícate.


  —Como policía, mi obligación es denunciarle y lavarme las manos sobre la decisión que puedan tomar los jueces al respecto.


  —Lógico.


  —Pero como ser humano me repatea el hígado la idea de que lo pongan en libertad y me empapelen por haber irrumpido en un domicilio privado sin mandamiento judicial.


  —Lógico, también.


  —No ayudas mucho.


  —De momento escucho.


  —¿Qué harías tú?


  —Cortarle los cojones.


  —Ya lo he pensado, pero eso significaría un retorno a la ley de la selva y va contra los principios que juré defender. Si empezamos a combatir la violencia con más violencia nos hundiremos en un abismo sin fondo.


  —Quizá sea el único lenguaje que entienda, y la verdad es que no veo demasiadas opciones de salida.


  —Me han propuesto una nueva… —Arcadio Baeza hizo una pausa y resultaba evidente que le costaba un gran esfuerzo decir lo que añadió a continuación—: Una especie de justicia paralela.


  —¿Justicia paralela? —repitió Nieves Heredia temiendo no haber entendido bien—. ¿Qué quieres decir con eso?


  —Que hay quien está dispuesto a juzgarle según la ley, pero sin darle opción a que se escabulla con subterfugios o reducción de pena.


  —Suena interesante.


  —Suena inquietante.


  —Casi todo lo inquietante suele ser interesante. ¿Quién está dispuesto a ir a la cárcel por hacer algo así?


  —No puedo decírtelo.


  —¿Alguien de la familia de la chica?


  —En absoluto. Eso me convertiría en un simple perro perdiguero que olfatea una presa y se la muestra al cazador alzando la pata. Es algo más serio.


  —Debe serlo, puesto que pese a los años que hace que nos conocemos nunca te había visto tan inquieto.


  —Será porque nunca me había enfrentado a algo que trastoca mi concepto del mundo. Mi abuelo y mi padre eran policías, por lo que desde que tengo uso de razón no he hecho otra cosa que escuchar quejas de quienes se dejaban el pellejo en el asfalto a conciencia de que los que tenían que respaldarles no lo hacían. Aún recuerdo la cara del viejo el día que un canalla al que había perseguido durante más de cuatro meses se rió en sus narices cuando el juez le puso en libertad. Aquello le hundió y fue la razón de que se retirara antes de tiempo con una pensión que no le alcanzaba ni para malvivir. —Hizo una larga pausa, le derramó un poco de champán sobre el desnudo vientre y lo recogió luego muy despacio con la punta de la lengua recreándose al hacerlo—. Y ahora alguien me asegura que todo eso puede cambiar —concluyó.


  —Demasiado hermoso para ser cierto.


  —Lo mismo pienso.


  —Y demasiado peligroso.


  —Tú lo has dicho.


  —Y tentador.


  —Muy tentador —admitió—. Me ofrecen la dirección de investigación, escogiendo al personal y con un sueldo de fábula.


  —Pero fuera de la ley —sentenció Nieves Heredia obligándole a alzar el rostro para que la mirara a los ojos—. No entiendo mucho de leyes, pero imagino que lo que te están proponiendo no es legal.


  —Hacer cumplir las leyes tendría que ser legal —argumentó el policía sin excesivo convencimiento.


  —Depende de quién lo haga y cómo se haga —puntualizó la doctora Heredia—. El intrusismo está penalizado hasta en eso. Del mismo modo que si no tuviera la titulación no podría curar a un enfermo, o correría el riesgo de que me acusaran de curanderismo, tú no puedes aplicar la ley si no estás legítimamente autorizado para ello.


  —Pero estoy autorizado —le recordó él.


  —En absoluto —fue la firme respuesta—. Tú estás autorizado para cumplir unas funciones muy determinadas relacionadas con la justicia, pero no para aplicar la ley a tu antojo. Y eso te consta.


  Arcadio Baeza se arrodilló en la cama, la observó con profunda atención y por último agitó la cabeza como si no entendiera algo evidente.


  —Eres una mujer extraordinaria —dijo—. Guapa, simpática, cariñosa, inteligente, y además buena amante y buena cocinera. —Agitó negativamente la cabeza como si hubiera algo que no consiguiera entender—: ¿Por qué coño no nos hemos casado? —quiso saber.


  —Por el de Pilar Andrade, el de Chelo Abreu, el de María Luisa Castañeda, el de Malena Mateos —replicó ella divertida—. Si me pongo a enumerarlos seguro que amanece…


  CAPÍTULO IV


  — Dos de mis hombres le abordaron a la salida de una discoteca y no opuso resistencia. Lo único que demostró fue estupor, puesto que estaba convencido de que era más listo que nadie, y a no ser que le atraparan en el momento de cometerlos, sus crímenes permanecerían impunes.


  —Conozco a ese tipo de gente.


  —En principio trató de negarlo todo, pero en cuanto le mostramos los vídeos se derrumbó y confesó, no sólo las violaciones de aquí, sino también las de Boston, y otra más, en Ibiza, de la que nada sabíamos.


  —¿Dónde está ahora? —quiso saber Arcadio Baeza.


  —A buen recaudo, y es preferible que no sepa dónde —señaló Ernst Theumer con seriedad—. Conviene que los distintos departamentos se mantengan aislados unos de otros, puesto que de ese modo garantizamos mayor seguridad e independencia a la hora de realizar cada función.


  —Pero su familia se extrañará por su desaparición y comenzará a hacer preguntas —señaló el otro.


  —Ya está al corriente.


  —¿Al corriente? —se sorprendió el policía—. ¿Qué quiere decir con eso?


  —Lo que he dicho —replicó el alemán con naturalidad—. Con una detallada confesión de puño y letra de Alejandro Ponce y una copia de los vídeos, fui a visitar a su padre y me vi obligado a hacerle comprender que su adorado hijo no es más que un sádico violador de instintos asesinos.


  —¡Pobre hombre!


  —Supongo que usted habrá pasado también por trances como ése. A menudo son las familias las que más sufren, pero nadie está en disposición de evitarlo.


  —¿Cómo reaccionó?


  —Como era de esperar. En un principio quedó anonadado; incapaz de admitirlo, después se echó a llorar, y por último se preguntó cómo era posible que algo así pudiera ocurrirle y dónde había fallado ya que siempre procuró inculcar a sus hijos los principios básicos de la decencia y la honradez. Fue muy desagradable.


  —Lo comprendo.


  —Suele ser la parte más dura de mi trabajo, pero alguien tiene que hacerlo. Cuando se tranquilizó, le hice notar que lo más conveniente era mantener el asunto en secreto y olvidarse de Alejandro por una larga temporada.


  —¿Qué respondió?


  —Lo que suponía: que a partir de aquel momento era como si estuviera muerto o nunca hubiera existido. —El alemán agitó la cabeza pesaroso—. Casi siempre reaccionan así, aunque al cabo de un tiempo cambian de opinión. Al fin y al cabo sobre los sentimientos de un padre no se manda.


  —¿Y qué va a ocurrir ahora?


  —Que Alejandro Ponce será juzgado según las leyes españolas por un juez español y contando con la defensa del mejor abogado que podamos conseguir.


  —¿Dónde?


  —Eso tampoco quiero decírselo, pero debe creerme si le aseguro que tendrá un juicio justo y si se le reconoce culpable se dictará una sentencia que se ajustará estrictamente a lo que establezcan las leyes de este país.


  —Bien —admitió Arcadio Baeza, que no tenía ningún motivo para dudar de las palabras del alemán—. Supongamos que es así, y que le condenan a ocho años de cárcel que es lo que, por lo que entiendo, calculo que le puede caer por lo que ha hecho. ¿Dónde cumpliría esa condena?


  —En la cárcel, naturalmente.


  —¿Qué cárcel?


  —La nuestra.


  El comisario tardó un largo rato en asimilar la respuesta, recorrió con la vista el inmenso y elegante salón del «Hotel Ritz» en uno de cuyos rincones se encontraban sentados, y tras agitar la cabeza como tratando de desechar una idea absurda, inquirió:


  —¿La nuestra? ¿De verdad pretende hacerme creer que tienen una cárcel privada en la que encierran a los condenados para que cumplan las sentencias que sus propios jueces les han impuesto?


  —Por supuesto —fue la sencilla respuesta—. ¿Qué clase de justicia sería de otro modo, y de qué serviría tanto esfuerzo? Contamos con una cárcel moderna, segura, amplia y en cierto modo confortable. Una cárcel como deberían ser todas las cárceles.


  —¿Una cárcel para gente rica?


  El otro negó con firmeza:


  —En absoluto. Una cárcel humana, sin promiscuidad ni hacinamiento, pero sin ninguna clase de lujo ni comodidades. Cuenta, eso sí, con psiquiatras, profesores, una buena biblioteca, aulas y talleres.


  —¿Dónde?


  —Eso ni siquiera yo lo sé —admitió Theumer y resultaba evidente que era sincero—. Mi misión concluye en el momento en que he entregado al sospechoso a quienes tienen que juzgarle. A partir de ahí se inician una serie de etapas de las que prefiero no tener conocimiento alguno. —Sonrió con marcada intención—. De ese modo, si usted decidiera de pronto recordar que es ante todo un policía y detenerme, no tendría más cargos contra mí que cuanto yo mismo le hubiera contado y que tal vez no fueran en el fondo más que puras fantasías.


  —Entiendo.


  —¿Seguro que lo entiende? —inquirió el alemán—. ¿Seguro que se está esforzando por llegar al fondo de lo que hacemos y acepta que se trata de una revolución no violenta encaminada a conseguir un mundo más habitable, más justo y más tranquilo?


  —Por lo menos lo intento, pero si quiere que le sea sincero, aún no estoy del todo convencido. Dudo que sea constitucional.


  —¡No lo dude! —le atajó el otro—. Puede estar seguro de que no lo es, pero tenga en cuenta que las constituciones han sido hechas por hombres, y convendrá que algunas son tan absurdas que dan pena. Incluso los dictadores más crueles han apelado a una constitución que fabricaron a su capricho. Por el contrario, el concepto de justicia está por encima de todo.


  —¿De todo? —recalcó el policía con intención.


  —Absolutamente de todo —insistió Theumer—. Los hombres pasan, las naciones desaparecen, las ideologías políticas quedan obsoletas e incluso el sentido de la moral cambia con los tiempos, pero el concepto de lo que es justo o injusto no sufre, en esencia, alteración alguna. —Hizo una larga pausa, y por último lanzó un hondo suspiro como si con ello pusiera fin a una forma de ver la vida—. Creo que nuestra obligación es retomar ese principio, rescatarlo del marasmo en que está inmerso, y convertirlo en estandarte de un nuevo orden, porque estoy seguro de que si en el mundo imperase la justicia el resto llegaría por sí solo.


  —Eso está muy bien —admitió Arcadio Baeza, que en cierto modo compartía cuanto el otro había tratado de expresar en su largo discurso—. Pero lo que me preocupa es que ustedes lo basan en el principio de considerar la justicia un simple negocio.


  —¿Negocio? —repitió el alemán casi divertido—. ¡Oh, vamos, Baeza, no me haga reír! Este negocio apenas da para cubrir gastos. Le garantizo que en esta empresa nadie acaba haciéndose rico.


  —Entonces, ¿por qué tanto empeño en sacarla adelante?


  —Porque es nuestro oficio y preferimos hacerlo bien que mal —puntualizó—. Y estamos mucho mejor pagados, desde luego. Tal como deberían estarlo todos si las cosas fuesen como tienen que ser. Trabajamos a gusto y holgadamente, pero no aspiramos a hacernos ricos, puesto que enriquecerse a base de impartir justicia sería ya de por sí intrínsecamente injusto.


  —Daría un brazo por que cuanto asegura fuera absolutamente cierto.


  —Pues lo es, Baeza, lo es —insistió Theumer—. Aunque no me molesta ni me ofende que lo dude, porque por desgracia nos vemos obligados a dudar de aquello que se nos antoja demasiado bueno. Ahora lo único que le pido es que se tome un tiempo, reflexione sobre cuanto le he contado, y no se precipite a la hora de tomar una decisión sobre si desea o no unirse a nosotros.


  El comisario aceptó el consejo, se olvidó de Günter Körner y Alejandro Ponce, y se dedicó a descansar y a meditar seriamente sobre la posibilidad de renunciar definitivamente a su cargo en la policía aceptando un puesto que en cierto modo colmaba todas las aspiraciones de su vida.


  Constituía sin duda una tentación demasiado fuerte, y no conseguía evitar sentirse prevenido contra todo cuanto a primera vista se le antojaba excelente, puesto que la excelencia solía esconder sutiles trampas, al igual que solían esconderlas las coartadas perfectas.


  Convenció a la doctora Heredia para que le acompañara a algún lugar tranquilo y cálido en el que pudieran olvidarse de todo para regresar con la mente fresca y las ideas más claras, pero justo en el momento en que estaban discutiendo sobre los pros y los contras de elegir las islas del Caribe o las Seychelles, sonó el teléfono y un Ernst Theumer más agitado que de costumbre le rogó que se reuniese con él en el hotel.


  —Aún no he tomado una decisión —dijo.


  —No importa —fue la rápida respuesta—. ¡Venga de inmediato! Le necesito.


  Su entrada coincidió con la de una elegante boda, y al contemplar a tanto hombre de frac y tanta mujer enjoyada, el policía cayó en la cuenta que siempre que acudía al «Ritz» al anochecer se estaba celebrando algo.


  —Deben formar parte del decorado —se dijo mientras buscaba entre los invitados, que aguardaban la llegada de los novios, la maciza figura del alemán—. A lo mejor los contratan como a los extras de cine, porque lo cierto es que le dan mucha vida y mucho color a todo esto.


  Sonreía cuando al fin descubrió a Theumer en el último rincón del vestíbulo, pero su sonrisa se esfumó al reparar en la expresión del alemán, del que se podría pensar que la cúpula del salón se le había derrumbado encima.


  —¿Malas noticias? —inquirió en el momento de tenderle la mano.


  El otro asintió agitando una y otra vez la cabeza como si cada sacudida aumentara su pesimismo.


  —¡Muy malas! —admitió mientras Baeza tomaba asiento frente a él—. ¿Sabe quién es Max Campbell?


  —Un multimillonario inglés que se acaba de ahogar en Tenerife.


  —Ni una cosa ni otra, y quizá ni siquiera la última. En estos momentos ya no era un auténtico multimillonario, puesto que se lo comían las deudas, nunca fue un auténtico inglés, sino un centroeuropeo nacionalizado, y lo más probable es que tampoco se ahogara sino que lo asesinaran.


  —Bueno —puntualizó el comisario con naturalidad—. En estos casos siempre se especula, pero todo suele quedar en rumores sin fundamentos. Reconozco que, por lo que cuentan, hay muchos puntos oscuros sobre la forma en que murió, pero de ahí a asegurar que lo asesinaron, media un abismo.


  —Averígüelo.


  —¿Quién, yo? —se sorprendió Baeza—. ¿Es por eso por lo que me ha hecho venir?


  —Exactamente.


  —¿Y por qué yo?


  —En primer lugar porque trabaja para mí; en segundo, porque es el mejor policía que conozco; en tercero, porque es español, y en cuarto, porque conoce bien Tenerife, puesto que fue allí donde tuvo su primer destino según reza su currículum.—Theumer había ido alzando los dedos al enumerar cada una de sus razones, y al concluir, añadió—: Y si todo ello no bastara, le añadiré que para nosotros es cuestión de vida o muerte.


  —¿Vida o muerte? ¡No exagere!


  —No exagero. Campbell era cliente nuestro; un buen cliente, puesto que movía miles de millones.—Hizo una meditada pausa, se arrancó un pelo de la ceja izquierda como si el hecho de contemplarlo le ayudara a pensar y al poco añadió—: Era un magnífico cliente, pero también lo es la compañía que asegura la mayoría de sus bienes, así como algunos de los bancos a los que debía fortunas.


  —¿Y eso les plantea un conflicto de intereses?


  —No —negó con firmeza el alemán—. Lo que plantea no es un conflicto de intereses, ya que nos consideramos por encima de los intereses individuales, sino más bien un conflicto de credulidades.—Hizo una nueva pausa y observó al comisario directamente a los ojos—. El caso Campbell se puede convertir en la prueba de fuego de nuestra organización, ya que si no somos capaces de soportar las terribles presiones a las que se nos va a someter, perderemos nuestra credibilidad de forma definitiva.—Lanzó un suspiro, como si con él se le fuera el alma—. Por eso necesitamos, como jamás hemos necesitado nada en este mundo, averiguar qué es lo que ocurrió exactamente con la muerte de Max Campbell.


  Arcadio Baeza se disponía a responder, pero le distrajo la presencia de un circunspecto conserje que se había detenido ante él y que, tras aguardar respetuosamente a que le prestaran atención, señaló con cierto embarazo:


  —Perdone que le interrumpa, señor, pero no se puede estar aquí sin corbata.


  —¿Cómo dice? —inquirió el policía creyendo haber entendido mal.


  —Que ningún caballero puede sentarse en este salón sin corbata en esta época del año.


  —¿Y qué quiere que haga? ¿Que vuelva en verano?


  —No, señor. No es necesario. Puedo traerle una corbata. Tenemos varias en el guardarropa para casos como éste.


  —¡Es ridículo!


  —Son órdenes.


  —Una orden ridícula, pero tráigame esa corbata y acabemos de una vez.


  —¿Algún color especial?


  —Verde botella.


  El conserje se encaminó al guardarropa y Theumer estudió la vestimenta de Baeza para señalar pesimista.


  —Me temo que el verde botella no le pega con el traje.


  —Mejor que mejor.


  Aguardaron a que el buen hombre regresara, puesto que no deseaban que una nueva interrupción cortara el hilo de su charla, y cuando el abatido conserje hizo entrega del horrendo trapajo, Arcadio Baeza se lo anudó al antebrazo izquierdo.


  —¿Pretende burlarse de mí, señor? —fue el quejumbroso lamento del empleado—. No es culpa mía.


  —En absoluto —señaló el policía muy serio—. Sus órdenes son que nadie se siente aquí sin corbata, pero no creo que le hayan especificado dónde tiene que llevar exactamente la corbata.


  —Todo el mundo sabe que la corbata es una prenda que se anuda al cuello.


  —¡Gran error! —replicó Baeza con autoridad—. La corbata la inventó Lord Brummell un día que deseaba impresionar al príncipe de Gales y escandalizar a los asistentes a la ópera exhibiendo el pañuelo que le había regalado su nueva amante, que era la esposa de un ministro. Según confiesa en sus Memorias, su primera intención fue atárselo al brazo izquierdo, pero como acababa de morir su padre y llevaba una franja de luto, le pareció excesivo. Fue por eso por lo que al final se lo anudó al cuello, creando una moda que nos ha estado jodiendo durante siglos. De modo que estoy en mi derecho al llevarla en el brazo, y si no le parece bien vaya a consultarlo con sus superiores.


  El conserje le observó de hito en hito y concluyó por encogerse de hombros.


  —Por mí como si se la cuelga de la nariz —dijo—. Al fin y al cabo, ya tiene su corbata.


  Se alejó refunfuñando denuestos o tal vez íntimamente satisfecho al advertir que al fin alguien se había rebelado contra una norma que tantos malos ratos le obligaba a pasar, y cuando ya no podía oírles, Theumer comentó en tono admirativo:


  —No tenía la menor idea de que fuera usted experto en moda y en Lord Brummell. Me ha dejado impresionado.


  —Ni soy experto en moda, ni en Lord Brummell —fue la sincera respuesta—. Todo es inventado. Cuando sueltas una mentira inmensa con aire de entendido en la materia, la mayoría de la gente se la traga. A mayor mentira, mayor credulidad. —Sonrió divertido por la expresión de su interlocutor que casi no podía aceptar lo que estaba oyendo—. Pero dejemos eso —añadió—. Y volvamos a Campbell. ¿Tan importante es el caso?


  —Ya se lo he dicho. No sólo es importante; es vital, porque si fracasamos a la hora de administrar justicia en un tema tan conflictivo, nuestro prestigio sufrirá un golpe de muerte. —Se arrancó de nuevo un pelo de las cejas—. Necesitamos saber qué fue lo que ocurrió, porque a la justicia se la suele pintar llevando una venda en los ojos, pero si esa venda le impide conocer la verdad, ni es justicia, ni es nada.


  —Me pone en un difícil compromiso —le hizo notar el comisario—. Aún no he decidido si deseo formar parte o no de su famosa organización.


  —Ponga un precio.


  —No es cuestión de precio, Theumer. Es cuestión de principios.


  Don Ernesto se tomó un largo rato para responder. Extendió el brazo, recuperó su copa, bebió un corto sorbo del excelente coñac que acostumbraba a beber a todas horas y, por último, dejó caer una cifra:


  —¿Diez millones?


  —¿Cómo ha dicho? —inquirió un incrédulo Baeza, imaginando por un momento que su interlocutor le estaba tomando el pelo.


  —He dicho diez millones de pesetas más gastos; todos los gastos que pueda generar el conseguir cualquier tipo de información.


  —Es cosa de locos —fue el comentario.


  —No, si tiene en cuenta que se manejan miles de millones, y que la indemnización que tendría que pagar la compañía aseguradora, en caso de que no se tratase de un suicidio, ascendería a unos tres mil millones de pesetas. —Permitió que su interlocutor captara la monstruosidad de semejante cifra y por último, añadió—: Aún sería mayor si se demostrase que fue un crimen o un accidente, y puede jurar que les obligaremos a pagar por mucho que protesten o de lo contrario perderían la mayoría de sus clientes.


  —¿Y de verdad cree que estoy en condiciones de llegar al fondo de un asunto tan complejo y dictaminar si se trató de muerte natural, suicidio, crimen o accidente?


  —No lo sé —replicó el alemán con absoluta sinceridad—. Pero lo que sí sé es que, si no lo averigua usted, nadie conseguirá averiguarlo.


  CAPÍTULO V


  El avión sobrevoló Playa de Las Américas y el pequeño puerto de Los Cristianos para descender hacia el Aeropuerto del Sur de Tenerife, cuya cabecera de pista se encontraba a poco más de cinco kilómetros de distancia.


  Por una de las ventanillas de la izquierda Arcadio Baeza distinguió a lo lejos la nevada cumbre del Teide, con sus tres mil ochocientos metros de altura, y le vino a la memoria el día que ascendió hasta la cima en compañía de una preciosa azafata holandesa que había conocido en la playa, y cuyo nombre había olvidado años atrás.


  Habían sido tiempos felices aquellos; tiempos en los que no tenía que preocuparse más que de controlar a los pequeños traficantes de droga de las zonas turísticas, y a algún que otro estafador de poca monta que intentaba engañar a los viejos extranjeros que habían buscado un refugio cálido y tranquilo en el que acabar sus días sin excesivos sobresaltos.


  Tiempos de holandesas, suecas, inglesas e incluso un par de dulces canarias, una de las cuales a punto estuvo de enredarle definitivamente, pero por suerte le reclamaron con urgencia a Madrid, donde tuvo tiempo de pensárselo mejor y llegar a la sencilla conclusión de que aún no estaba preparado para el matrimonio.


  Se preguntó qué habría sido de Teresa Cabrera, y si habría alcanzado al fin su sueño de casarse con un hombre tranquilo y tener una docena de hijos. Era una buena chica y una auténtica «mujer de cama», puesto que en cuanto caía en una se quedaba automáticamente dormida, y sonrió para sus adentros recordando cómo tenía que ingeniárselas para hacerle el amor en cualquier otra parte para conseguir de ese modo una mínima colaboración en sus juegos eróticos.


  El pico del Teide dejó de verse, tapado por una alta loma cuando estaban ya casi a ras de tierra, el aparato rodó por la pista, y al abrirse las puertas agradeció la tibia brisa que le sacó del cuerpo el frío y la humedad que había dejado atrás en un Madrid lluvioso y triste.


  Tuvo la sensación de estar de nuevo en casa, y en cuanto subió al taxi y el conductor le habló con un deje despreocupado y amistoso, se preguntó de pronto cómo era posible que la gente pudiera cambiar tanto de una región a otra dentro de las mismas fronteras.


  Era como si desde el momento en que el aparato se detuvo, el mundo se hubiera ralentizado, pues los canarios se tomaban la vida con una filosofía y una calma que por desgracia se habían perdido en la mayor parte de un mundo que parecía siempre crispado.


  Enfilaron la ancha autopista a una media de ochenta kilómetros por hora como si estuvieran disfrutando de un tranquilo paseo, y eso era lo que hacían, puesto que nadie les esperaba en parte alguna, comentando banalidades sobre el clima, el paisaje y la aparente recuperación del mercado turístico de unas islas que acababan de atravesar una larga crisis que el taxista achacaba a la excesiva ambición de algunos empresarios.


  —Teníamos una gallina que daba huevos de oro, y a punto estuvieron de retorcerle el cuello —masculló malhumorado—. Parece que empieza a cacarear de nuevo, pero aún tardará en poner.


  —Ahora les han hecho mucha publicidad con todo ese asunto del multimillonario que ha aparecido ahogado —le hizo notar Arcadio Baeza—. Todo el mundo habla de Tenerife.


  —¡Escuche, «cristiano»…! Publicidad de ese tipo es como pedrisco en mayo —fue la respuesta—. Destroza las cosechas y no empapa la tierra. A ver si los turistas sacan la impresión de que aquí nos dedicamos a tirar a la gente al mar. Éste es un lugar pacífico.


  —Está claro que si lo tiraron al mar, no fueron canarios —señaló el policía—. Por lo que cuentan ni siquiera sabían quién era.


  —¡Explíqueselo a un sueco que tenía pensado pasar aquí sus vacaciones! A lo peor se imagina que somos uno de esos países tercermundistas donde se cargan a cualquiera por un puñado de billetes. Aquí, que yo recuerde, y años ya tengo, jamás había ocurrido nada parecido.


  —¿Y qué comenta la gente…?


  —¡Bobadas, «cristiano»! Al volante de un taxi se escuchan muchas cosas, sobre todo llevando y trayendo a tanto periodista como han venido estos días, pero le aseguro que nadie tiene ni pajolera idea de qué fue lo que pasó. —Hizo una corta pausa y le lanzó una ojeada a través del espejo retrovisor—. Pero que lo mataron, va a misa.


  —¿Está seguro?


  —Seguro no está ni el cielo para una monja de clausura, amigo, pero no apueste en contra de ese galgo, que a mí me da que ya agarró la liebre.


  —¿Y quién puede saber algo más sobre el asunto?


  —A mi modo de ver, el muerto y el moribundo.


  —¿El «moribundo»? —se extrañó Baeza—. ¿Quién es ése?


  —El que lo mató, «mi niño», ¿quién si no?


  —¿Y por qué «moribundo»?


  —Porque por lo que tengo visto y oído, hay tanto dinero, tanta política y tanta «mierda» en este asunto, que al que hizo el trabajo le queda menos vida que a Jacinto el Mocos.


  —¿Quién es Jacinto el Mocos?


  —Un pavo. Nos pasamos el año engordándolo, pero ya la Navidad está muy cerca.


  —¿Y no le da pena comerse un animal que ha estado cuidando todo el año? —se sorprendió el policía.


  —¡Mucha! Y mis muchachos serían incapaces de probarlo.


  —¿Entonces?


  —Tengo un compadre que también engorda un pavo y en vísperas de Navidad nos los cambiamos. Él se come a Jacinto y nosotros a Norberto. —Le guiñó un ojo a través del espejo—. Hacemos lo mismo con los cerdos.


  —Muy astuto.


  —Al pobre no le queda más remedio que espabilarse. ¿Tiene idea de cuánto cuesta un pavo en Navidad?


  —Ni la más mínima.


  —Cinco días de jornal si la cosa se ha dado bien… Sin embargo, de este modo sale casi gratis.


  —Parece usted un tipo listo y tal vez podría serme de utilidad… —comentó Arcadio Baeza procurando no mostrar un excesivo interés—. ¿Estaría en condiciones de localizar al taxista que recogió a Campbell en el puerto?


  —¡Naturalmente! La isla no es muy grande y casi todos los de este oficio nos conocemos. —El taxista disminuyó aún más la marcha del vehículo y añadió con intención—: Pero le advierto que está más que harto de que le hagan preguntas. Entre la policía y los periodistas lo han vuelto loco.


  —Tal vez diez mil pesetas le animen a hablar.


  —Como un loro. ¿Dónde se lo llevo?


  —Al hotel sobre las cinco. Habrá otro tanto para usted.


  —Cuente con ello.


  Minutos más tarde se detenían ante la puerta del «Mencey», y le asombró la prodigiosa reforma a que le habían sometido, pues aunque siempre lo consideró uno de los hoteles más bellos que conocía, durante la época que vivió en él se caía a pedazos, con los cuartos de baño soltando agua por todas partes menos por los grifos, desvencijados muebles y raídas alfombras.


  Ahora era, por el contrario, un albergue de super lujo que conservaba intacta la hermosa arquitectura original, con inmensos jardines y un patio central rodeado de trabajados balcones de madera, y que contaba, además, con un servicio eficaz y moderno que en nada recordaba a la desidia de su época de estancia en la isla.


  Los recepcionistas eran sin embargo los mismos, igual de atentos aunque ahora se les advertía orgullosos de su nueva «casa» y de la esmerada atención que podían prestar a sus clientes.


  También el restaurante había cambiado y aparecía mucho más amplio y luminoso, con enormes ventanales que daban al jardín que rodeaba la piscina y reconoció de inmediato a Domingo, el joven sommelier de pequeña estatura y cabello rizado que le saludó como si acabara de verle tres días antes.


  —Buenos días, comisario —dijo—. Le hemos echado de menos.


  —Y yo a ustedes. ¿Cómo va esa literatura?


  —¡Oh, vamos! —rió el otro—. Lo mío no es literatura. Apenas poemas y cuentos de aficionado que cada vez me cuestan más caros.


  —Nunca fue buen negocio editarse a sí mismo.


  —¡Y que lo diga! ¿Tinto o blanco?


  —Un blanco de Lanzarote. ¿Le importa que le haga unas preguntas?


  —¿Sobre Max Campbell? —inquirió el sommelier irónico—. Las que usted quiera. Aunque le advierto que he contado ya tantas veces esa historia, que ganas me dan de adornarla un poco para no repetirme.


  —Pues repítase, pero cuénteme exactamente lo que pasó.


  —Llegó muy temprano, sobre las ocho, era el primer cliente y cenó solo, en esa mesa; la que está más cerca del ventanal. Quería langosta y le molestó que no la hubiera, pero se conformó con una ensalada, merluza con setas y almejas y tres cervezas que coloqué en un cubo con hielo, para que se mantuvieran frías.


  —¿Sabía de quién se trataba?


  —En absoluto. Para mí no era más que un extranjero alto, grande, fuerte y de aspecto preocupado.


  —¿Cómo de preocupado?


  —Bastante preocupado. De tanto en tanto llamaba por un teléfono portátil y se le notaba crispado cuando no obtenía línea. Por fin consiguió hablar y lo hizo en voz baja, y aunque yo estaba al otro lado del comedor, le puedo asegurar que era más lo que escuchaba, que lo que decía. Al acabar se quedó tanto rato pensativo y sin probar bocado, que el maître tuvo que aproximarse a preguntarle si es que no le apetecía la merluza y prefería que le prepararan otra cosa.


  —¿Qué dijo?


  —Que no. Apenas probó dos pedazos más y me pidió un café. Me sorprendió que un hombre tan corpulento comiese tan poco.


  —¿Pagó con tarjeta de crédito?


  —Con dinero en efectivo. Tres mil doscientas pesetas más setecientas de propina, y se marchó dejándose olvidada la chaqueta y el teléfono. Tuvimos que correr tras él para entregárselos porque parecía en otro mundo. Lo alcanzamos ya casi en la calle.


  —¿No tuvieron dudas de que se trataba de Campbell cuando vieron sus fotos en la prensa?


  —No teníamos por qué tenerlas —señaló el otro con naturalidad—. La policía aseguraba que había estado cenando aquí, y en las fotos se le parece.


  —Pero podría no ser él… —insinuó con intención el comisario—. Simplemente alguien que se le pareciese.


  —¡Oh, vamos, inspector…! —rió divertido el sommelier—. No me complique la vida. Naturalmente que podía no ser Max Campbell. Yo no lo había visto en mi vida, y apenas cruzamos media docena de palabras. ¿Acaso sospecha que pretendía engañarnos y se trataba de un «doble»?


  —Yo no sospecho nada, Domingo. Me limito a hacer preguntas. Las sospechas llegan más tarde.


  —¿Es que está a cargo del caso?


  —Simple curiosidad. He venido de vacaciones.


  —Pues para estar de vacaciones se interesa demasiado. —rió el otro con intención—. ¿Dónde ha pasado todos estos años?


  —En Madrid.


  —¿Continúa en la policía?


  —Más o menos.


  Llegó el maître reclamando la presencia de su auxiliar en otra mesa, y Arcadio Baeza se entretuvo en apuntar en su sobada libreta las respuestas que se le antojaron más interesantes, pues sabía por experiencia que la memoria solía jugarle malas pasadas y si lo dejaba para más tarde corría el riesgo de pasar por alto detalles que tal vez pudieran serle útiles.


  Almorzó una excelente cherne a la plancha regado con un vino blanco suave y oloroso que entraba como el agua, pero que le dejó medio adormilado, subió a su habitación, y cuando estaba a punto de quedarse transpuesto, sonó el teléfono para anunciar que dos hombres le esperaban en el bar.


  Se trataba de los taxistas, y el que le había traído desde el aeropuerto se limitó a fumar en silencio un enorme cigarro mientras su acompañante recitaba de carrerilla su historia en el tono de quien la ha contado ya un centenar de veces.


  —Yo no pensaba trabajar esa tarde, señor —dijo—. Pero recordé que me habían prometido una caja de sardinas, y bajé a buscarla a la dársena pesquera. ¿Puedo pedir otro coñac?


  —Todos los que quiera —señaló el policía amablemente—. ¡Mientras no esté de servicio…!


  —Hoy libro —replicó el otro haciendo un gesto al barman para que le volviera a llenar la copa—. Como le iba diciendo, bajé a la dársena y me tropecé con aquel yatazo; el más lujoso que había visto nunca. —Hizo una pausa para beber un sorbo y añadió—: Allí hay muchos barcos en esta época del año, pero suelen ser veleros que esperan la llegada de los alisios que les llevarán empopados hasta el Caribe. Ninguno tan grande como aquél, puede creerme.


  —Le creo. Un yate de cincuenta metros no se ve todos los días.


  —Esperaba el barquito con mis sardinas, cuando un hombre me preguntó si quería ganarme unos billetes llevando a su patrón a cenar a un buen restaurante. Calculé que me daba tiempo de ir y volver a San Andrés, que está allí mismo, y acepté. El tipo se largó, y al poco regresó con un tiparrón enorme que no dijo una sola palabra.


  —¿Nada?


  —De momento, ni «mu». Llegamos a San Andrés, echó un vistazo al restaurante, y casi al instante regresó negando. «Un buen hotel», dijo.


  —¿En español?


  —Chapurreado. Naturalmente le llevé al «Mencey», entré con él, llamé a Ormazábal, el antiguo recepcionista que ahora es subdirector, y le expliqué que el míster aquel quería comer bien. Hablaron en inglés y le pidió que esperara asegurando que me pagaría bien. Calculé que un tipo que se gastaba semejante yate me compensaría por la pérdida y me despedí de las sardinas.


  —¿Cuánto tiempo esperó? —inquirió el policía.


  —Casi una hora, y cuando le pregunté que si regresábamos al barco respondió que le gustaría ir a un tablao flamenco donde hubiera mujeres guapas.


  —¿Un «tablao flamenco»? —repitió Baeza confundido.


  —Eso dijo, y hacía así con las manos; un gesto como de bailar, lo que en verdad me hizo mucha gracia en un tipo tan grande y tan serio. Cuando le comenté que el tablao más cercano estaba en la zona turística, en el Puerto de La Cruz, a más de treinta kilómetros, renunció y me pidió que le llevara a un sitio donde pudiera ver chicas bonitas y tomarse un coñac. Fuimos al «Olimpo».


  —¿«Olimpo»? ¿Qué es eso…? ¿Un cabaret?


  —Un bar de la Plaza de la Candelaria que está siempre lleno de chavalas. —Pidió con un gesto que le llenaran por tercera vez la copa—. Por cierto que mientras íbamos hacia allí habló dos veces con un teléfono que sacó del bolsillo.


  —¿Con quién?


  —Si le digo le engaño, pero o yo no entiendo nada de hombres, o la primera vez habló con una mujer.


  —¿Está seguro?


  —Bastante seguro, señor. Ya sabe cómo son esas cosas. —Se encogió de hombros como si no deseara comprometerse en exceso—. No podría jurarlo, pero su tono de voz era tierno, casi empalagoso diría yo, y hablaba en susurros.


  —Interesante…


  —¿Le parece?


  —Mucho. ¿Qué ocurrió luego?


  —Le dejé en el «Olimpo» y me quedé charlando con los compañeros de la «parada». Desde donde estaba podía verle y él a mí. Al rato se levantó, me indicó con un gesto de la mano que esperara, y se fue a dar una vuelta. Regresó como a los quince minutos.


  —¿Vio a dónde iba?


  El taxista hizo memoria y al fin acabó por negar con la cabeza.


  —Supongo que se quedó por la plaza.


  —¿Pudo reunirse con alguien? —inquirió el comisario con marcado interés.


  —No se me ha ocurrido pensarlo, pero mucho tiempo no tuvo. Cuando volvió me ordenó que le devolviera al barco, encendió la luz y se puso a hojear el periódico.


  —¿Qué periódico?


  —¿Y yo qué sé? —protestó el otro—. Un periódico.


  —¿Lo llevaba cuando bajó del barco?


  —No, que yo recuerde.


  —¿Y cuando salió del hotel?


  —No podría decírselo.


  —¿Pudo haberlo comprado en algún quiosco de la plaza?


  —Lo dudo. A esas horas están cerrados.


  —¿De dónde lo sacó entonces?


  —¿Y a mí qué me pregunta? —se impacientó el taxista—. Le cuento lo que recuerdo y por mi padre que jamás me preocupó de dónde diablos sacó el periódico. —Concluyó de un trago el resto de su copa como si quisiera dar por concluida la charla—. Al fin y al cabo, un periódico no es más que un periódico.


  —No se lo crea —le contradijo el policía—. Precisamente Campbell convirtió un periódico en un arma peligrosa. ¿Qué pasó luego?


  —Que le dejé en la dársena pesquera, me dio cinco mil pesetas y se metió en el barco. ¿Puedo irme ya?


  Arcadio Baeza asintió con un gesto, le entregó la suma convenida y otro tanto al taxista que lo había traído, y los observó mientras se dirigían a la salida, entreteniéndose en firmar la cuenta del bar y dejar una propina. Por último se encaminó al mostrador de recepción tras el que se encontraba el portero de noche, un simpático centroeuropeo con el que muchas veces había pasado largos ratos charlando hasta altas horas de la madrugada. Le preguntó si por casualidad recordaba si Campbell le había comprado algún periódico aquella noche, pero el otro negó convencido.


  —Lo recuerdo porque Domingo corría tras él con su chaqueta en la mano. La cogió y pasó de largo. Además, era lunes y los lunes no suelen repartir prensa extranjera.


  —¡Gracias!


  Subió a su habitación y se enfrascó, como siempre, en la tarea de anotar cuanto le había contado el taxista sin descuidar ni un solo dato y remarcando la llamada telefónica a la mujer y el detalle del periódico.


  Por último, rogó que le comunicaran con el comisario Carmelo Ferrer, un palmero reservado y gruñón, pero excelente profesional, al que le unía una buena amistad desde los tiempos de la academia.


  Hacía más de tres años que no se veían, pero el otro le saludó como si hubieran estado tomándose unas copas la noche antes.


  —¿Qué tripa se te ha roto? —fue lo primero que dijo al saber quién se encontraba al otro lado del hilo telefónico—. Desde que eres importante en Madrid apenas te acuerdas de los míseros policías «provincianos».


  —Te invito a cenar.


  —Caro me costará —fue la ácida respuesta.


  Ferrer le llevó a «Los Limoneros», un restaurante encantador a unos quince kilómetros por la autopista del norte, eligieron una mesa apartada, y aunque el policía no había cambiado un ápice, y seguía ejerciendo de palmero retorcido y socarrón pese a llevar once años en Tenerife y haberse casado con una chicharrera, resultaba evidente que sentía un profundo afecto por su antiguo compañero de estudios, y de inmediato se mostró dispuesto a ayudarle en todo cuanto estuviera a su alcance.


  —Ni muerte natural, ni suicidio, ni crimen, ni accidente —fue lo primero que respondió con una sonrisa burlona.


  —¿Subes o bajas? —se lamentó Baeza—. ¿Qué clase de respuesta es ésa? De algo debió morir.


  —¡Si es que murió…!


  —¿Pretendes insinuar que el cadáver no era el de Campbell? —se sorprendió el comisario.


  —No —replicó con su voz ronca y su marcado acento Ferrer—. Yo nunca insinúo nada. Lo digo y basta. —Sonrió como un ratón travieso—. Lo que ocurre es que en este caso todas las hipótesis entran dentro de lo posible, y lo único que hemos sacado en claro es que cuanto más investigamos, más se enreda.


  —¿Pero qué fue lo que pasó a partir del momento en que regresó a su barco?


  —Que estuvo paseando un largo rato por cubierta, luego se metió en su camarote y por el teléfono interior ordenó poner rumbo al puerto de Los Cristianos. El barco zarpó y ya todo es un misterio hasta que al atardecer del día siguiente su cuerpo apareció flotando a veintinueve millas al sur de Gran Canaria, un lugar en el que por lógica jamás debería estar.


  —¿Y no hay dudas de que era él?


  —Naturalmente que las hay. Su esposa y sus hijos reconocieron el cadáver, pero oficialmente no se han podido comprobar sus huellas dactilares. Pese a ser un hombre tan conocido sus huellas no aparecen en ningún documento. —Chasqueó la lengua como si el asunto le divirtiera—. Y ahora resulta que ya lo han enterrado.


  —¿Luego el reconocimiento del cadáver está basado únicamente en lo que afirmó su propia familia?


  —Tú lo has dicho.


  —No parece muy «ortodoxo» —le hizo notar Arcadio Baeza—. Sobre todo teniendo en cuenta las circunstancias de su muerte. No se trata de un pobre turista que se cae en el baño y se ahoga; se trata de un multimillonario que se cae al mar y no se ahoga sino que muere de un ataque al corazón, lo cual no es algo que se vea todos los días.


  —En efecto, pero si los jueces dictaminan que se trata de una muerte natural y se llevan el cuerpo sin permitirme examinarlo, poco puedo hacer.


  —¡Pero ése es tu trabajo!


  Ferrer negó con un gesto.


  —No. No lo es.


  —¿Cómo que no lo es? —se asombró el otro—. ¿Acaso ya no eres policía? Aclarar un crimen es trabajo de la policía.


  —Escucha… —susurró el palmero con desgana—. Mi trabajo es luchar contra quienes pretenden convertir las islas en la puerta de entrada a Europa para la coca colombiana o la heroína africana, y también impedir que la juventud de este pequeño paraíso se contamine con esa mierda. —Golpeó la mesa con el dedo como para recalcar sus palabras—. En eso es en lo que tengo que concentrar mis esfuerzos y los de mis hombres, no en investigar un crimen que me consta que nunca conseguiría solucionar.


  —¿Por qué?


  —Porque no estoy preparado para ello. No dispongo ni de la gente, ni de los medios, y dedicarme al caso Campbell me obligaría a desatender lo primordial, que es velar por la seguridad de mis conciudadanos.


  —¿Te cruzarás de brazos? —se sorprendió Baeza.


  —¡En absoluto! —fue la honrada respuesta—. Prestaré toda mi colaboración a los agentes ingleses, americanos, alemanes e israelíes que han invadido la isla tratando de averiguar la verdad, pero no pienso retirar uno solo de mis hombres de las calles. —Lanzó un resoplido—. ¡Ésta no es mi guerra!


  —¿De quién entonces?


  —De cientos de personas, porque por lo visto Campbell estaba liado en toda clase de negocios, incluido el espionaje a nivel atómico. Dicen que trabajaba para la CIA y el Mossad, y que se había convertido en el principal obstáculo para las «conversaciones de paz árabe-israelíes». —Ferrer se inclinó hacia delante como tratando de transmitir un secreto a su amigo—. Y todo eso le queda demasiado grande a un pobre policía de provincias que lo único que pretende es cumplir con su deber sin buscar que le cuelguen medallas que no le pertenecen.


  —Siempre serás el mismo palmero serio y pragmático.


  —¡Por suerte! Llegué a esta isla de paso, pero me enamoré de ella, y aquí tengo mi vida y mi familia. Eso es lo que importa. Cumplo con mi obligación lo mejor que puedo y no pierdo tiempo con un caso que no afecta a ningún canario y en el que a mi modo de ver no está implicado ningún canario. ¿Lo entiendes?


  —Lo entiendo. —Baeza hizo una significativa pausa—. ¿Me ayudarás?


  —¿A qué?


  —A averiguar qué fue lo que ocurrió.


  —Lo haré en cuanto reciba orden de hacerlo.


  —¿Y si no la recibes?


  —Desde ahora mismo, siempre que no signifique revelar datos que pertenezcan al secreto del sumario, o me exija distraer a mis hombres.


  El comisario no pudo por menos que lanzar un suspiro al tiempo que se echaba hacia atrás en su asiento.


  —¡Qué jodío palmero! —exclamó—. ¿Es que nunca te saltas una regla?


  —¿Te la saltarías tú si un compañero en «excedencia voluntaria» viniera a pedirte colaboración sin razón aparente? —quiso saber—. ¿Por qué estás aquí y qué motivos tienes para interesarte por Max Campbell y lo que le pueda haber ocurrido?


  —Digamos que es un encargo; una «pequeña chapuza» de vacaciones.


  —Intentar aclarar este caso, puede ser cualquier cosa menos una «pequeña chapuza». Y te juegas la vida.


  —¿Tú crees?


  —No es que lo crea. Es que lo sé —sentenció el palmero con absoluta seriedad—. Hay intereses políticos y miles de millones en juego, y por muchísimo menos se cargan a cualquiera. Ándate con pies de plomo.


  —¿De dónde vendrá el peligro? —quiso saber su interlocutor.


  —Del norte, del sur, del este y del oeste —replicó Ferrer—. Todos están aquí «en busca de la verdad», pero sospecho que lo que en el fondo desean es que esa verdad no salga a la luz. —Le golpeó con afecto el antebrazo—. Si fue un crimen, y es muy posible que lo fuera, lo más probable es que se trate de un «Crimen de Estado», e incluso aseguraría que un «Crimen de Estados», porque pueden ser varios los implicados.


  —¿Cuáles?


  —Si estudias la vida de Campbell no creo que te cueste averiguarlo.


  Arcadio Baeza había estudiado ya hasta el último detalle de la vida de Max Campbell, leyendo con sumo cuidado cuántos libros se habían escrito sobre el controvertido magnate, y abarrotado la mesa de su despacho con los centenares de artículos y reportajes que le había dedicado la prensa internacional a raíz de su muerte, por lo que creía saberlo todo sobre él, su miserable infancia, su lucha contra los nazis, su estancia en la resistencia francesa, su heroicidad en la guerra, su posterior nacionalización inglesa y su sospechosa forma de convertirse en uno de los hombres más poderosos del planeta sin que nadie supiera de dónde habían salido sus primeros millones.


  Lo sabía todo, pero al propio tiempo tenía la sensación de que en el fondo seguía sin saber nada porque a veces le asaltaba la sensación de que cuanto se había escrito sobre Campbell era una pura manipulación.


  Se había metido un atracón de palabras y un empacho de información en cuatro idiomas, pero tenía muy claro que pese a ello apenas había alcanzado a rozar la superficie de los hechos, sin tener el más mínimo acceso a las oscuras razones por las que un mísero inmigrante judío había conseguido elevarse a las más altas cimas de la economía y la política mundiales, y de igual modo tampoco había conseguido escarbar en la auténtica personalidad de un ser humano tan controvertido.


  De cuanto contaban sus biógrafos se deducía que Max Campbell lo mismo podía ser un genio, un espía, un truhán, un estafador, un benefactor, un criminal o un redentor, y examinándolo más a fondo se deducía que nada hay en este mundo más indigno ni prostituido que el papel, pues con idéntica impasibilidad soporta los peores insultos que las más empalagosas alabanzas.


  La única conclusión a que había llegado el policía era que las batallas que se libraban en aquellas esferas del poder superaban en virulencia y crueldad cualquier guerra abierta, y que sin necesidad de pronunciar una palabra más alta que otra los hombres como Campbell atraían la muerte o la desgracia sobre millones de seres humanos.


  Y lo consideraba injusto.


  Que un solo individuo, fuera bueno o malo, cruel o bondadoso, judío, nazi, inglés o americano, tuviera en sus manos los destinos de millones de seres humanos que la mayor parte de las veces ni siquiera habían oído hablar de él, se le antojaba una aberración aún más ilógica que el hecho de que un país cayera en manos de un cruel dictador, puesto que los dictadores siempre fueron algo tangible y sólido, mientras que las actuales tiranías no tenían rostro y actuaban desde la retaguardia, como un silencioso monstruo de invisibles tentáculos.


  Nerón, Calígula, César, Napoleón, Hitler o Mussolini habían sido seres de carne y hueso que aglutinaron el amor o el odio de sus pueblos, y a los que a la hora de la verdad esos mismos pueblos exigieron cuentas de sus actos, apartándolos del poder o destruyéndolos, pero las actuales corporaciones que manejaban los medios de comunicación y las gigantescas empresas multinacionales con intereses en los cinco continentes, eludían sus responsabilidades escudándose en la impunidad que les proporcionaba una maraña de leyes y compromisos, sin que casi nunca existiera un ente físico al que una nación airada pudiera exterminar cuando se sentía engañada y rebosaba el vaso de su paciencia.


  Eran los grandes grupos editoriales o las cadenas de radio y televisión, quienes solían crear el caldo de cultivo que acababa por desembocar en guerras o revueltas, pero el hecho de destruir un periódico o una estación de televisión a nada conducía, puesto que de inmediato las rotativas y las cámaras se sustituían por otras más modernas e igualmente dañinas.


  Los medios de comunicación masiva habían contribuido a un mayor contacto entre las naciones y a un mejor conocimiento de las culturas, pero habían conseguido, al propio tiempo, que esas naciones y esas culturas ya no dependiesen de sí mismas, sino que, con excesiva frecuencia, sus destinos vinieran marcados por seres distantes que ni siquiera habían puesto nunca los pies en su territorio.


  El Cuarto Poder parecía querer aspirar a convertirse en el Primer Poder, y en cierto modo ya lo era, puesto que no existía un solo político, militar o religioso cuya voz tuviera resonancia si esos medios de comunicación no se la proporcionaban, y por lo tanto todos ellos acababan convirtiéndose en sus más humildes servidores.


  Max Campbell constituía una de las escasas excepciones en las que uno de esos gigantescos imperios disponía de cabeza visible responsable, y no resultaba por tanto sorprendente que alguna de sus víctimas hubiera tomado la decisión de cercenársela.


  Baeza entendía a la perfección el estado de ánimo de su compañero de academia, y aceptaba que el cachazudo palmero prefiriera desentenderse de un posible crimen que sin duda se había fraguado, no en el bar «Olimpo» de Santa Cruz de Tenerife, sino en el lejano olimpo de los dioses de las grandes finanzas, pero como estaba claro que Ernst Theumer le había contratado para que se esforzase por averiguar la verdad a cualquier precio, insistió en sus demandas:


  —¿Podrías proporcionarme los números de teléfono a los que Campbell llamó esa noche, tanto desde su teléfono portátil como desde el barco? —quiso saber.


  —Están sobre la mesa de mi despacho —fue la respuesta.


  —¿Incluido el número al que llamó desde el taxi sobre las diez de la noche?


  —Querido mío… —Sonrió el otro—. La policía no es tonta pese a que a menudo nosotros mismos nos lo creamos. También lo tengo.


  —¿Sabes a quién pertenece?


  —A Frank Brinski, uno de los promotores más ricos de la isla.


  —¿Qué tiene que ver con Campbell?


  —Son muy amigos y, de hecho, Campbell pasa largas temporadas en casa de Brinski. —Ferrer hizo una pausa—. Pero me consta que no tienen negocios juntos.


  —¿Tienes una idea de sobre qué hablaron?


  —No hablaron. Brinski se encontraba esos días en Nueva York.


  Arcadio Baeza estuvo a punto de confesarle que, según el taxista, Max Campbell había sostenido una larga conversación en voz baja con una mujer, pero optó por mantener la información para su uso exclusivo, visto que su amigo tampoco mostraba el más mínimo interés en el caso que le ocupaba.


  A la hora de los licores, cuando disfrutaban ya de unos magníficos cigarros palmeros y del placer de la excelente comida y la mutua compañía, el palmero inquirió de nuevo aunque sin parecer ofenderse si no obtenía respuesta:


  —¿Piensas decirme para quién trabajas?


  —Cuando crea que estás preparado para ello.


  —Ésa es una de las mayores tonterías que me hayan dicho nunca —masculló el otro, malhumorado.


  —Cuando te confiese la verdad no te parecerá ninguna tontería —le hizo notar Baeza—. De momento tan sólo te pido que confíes en mí.


  CAPÍTULO VI


  — Conocí a Max cuando era un muchachito larguirucho y escuálido que huía de la guerra, y yo era a mi vez un muchachito enfermizo y famélico que intentaba alejarse todo lo posible de esa misma guerra. Lo único que teníamos en común era el hambre, y que ambos habíamos perdido a nuestra familia en aquella increíble locura.


  Frank Brinski se apoltronaba en un enorme sillón de mimbre de la terraza de su fastuosa mansión, teniendo ante sus ojos una transparente piscina ovalada, un inmenso invernadero y la verde alfombra del prodigioso valle de La Orotava, que ascendía en suave pendiente desde la orilla del mar hasta la nevada cumbre del Teide.


  Aquélla era tal vez la casa mejor situada y más agradable que Arcadio Baeza hubiera visitado, del mismo modo que su propietario, el elegante y amable Frank Brinski, era quizás uno de los hombres más refinados y caballerosos que jamás conociera.


  Cómo había conseguido Ernst Theumer que Brinski aceptara recibirle y hablar abiertamente de su relación con Max Campbell era algo que el comisario aún no lograba explicarse, pero bastó una llamada telefónica del alemán para que las puertas de la inaccesible hacienda «Las Buganvillas» se abrieran de par en par sin el menor obstáculo.


  —Hay quien imagina que me desagrada que se mencione mi relación con Max —fue lo primero que dijo al saludar al policía y conducirle al fastuoso mirador de la terraza—. Pero no es cierto. Me siento orgulloso de haber sido su amigo durante tantos años, y si me resisto a hablar de ello es porque creo que hay cosas en la vida que no tienen por qué estar en boca de extraños.


  Un peripatético mayordomo a todas luces afeminado sirvió dos sofisticadas copas conteniendo exóticos jugos de frutas y, tras recibir la orden de su patrón de poner un cubierto más para la cena, se retiró como si acabaran de administrarle un purgante.


  —No le preste atención —comentó el dueño de la casa en voz baja—. Odia que no le avise con antelación que habrá invitados. Es algo especial.


  —Se le nota.


  —En el fondo es un encanto. Lleva quince años con nosotros y es como de la familia. —Sonrió con dulzura—. ¿De qué estábamos hablando?


  —De su amistad con Campbell.


  —Una sincera amistad, se lo aseguro; de esas que nacen cuando dos personas necesitan aferrarse la una a la otra para no hundirse en la desesperación, y de las que se mantienen incluso cuando uno de ellos está en la cima del mundo y se diría que ha llegado el momento de olvidar los viejos tiempos.


  —A usted tampoco parece que le haya ido mal —puntualizó el comisario señalando con un gesto a su alrededor.


  —Esto son cacahuetes, comparado con la fortuna que llegó a amasar Max, pero jamás le envidié por ello. Aunque admito que tengo mucho que agradecerle.


  —¿Eran socios?


  —En absoluto. Es una regla que ambos mantuvimos a rajatabla: o socios, o amigos, pero nunca ambas cosas porque llega un momento en que se deja de ser las dos cosas. —Se regodeó con la dulzona bebida tras dejar las flores que la adornaban en el cenicero—. Aunque no debo ocultar que en ciertos momentos me proporcionó información confidencial y algún que otro apoyo que me resultaron de gran ayuda. Era un hombre increíblemente generoso.


  —Sin embargo, tenía fama de duro entre quienes trabajaban para él —puntualizó el policía.


  —Ése era otro.


  —¿Otro? —se sorprendió Baeza—. ¿Qué quiere decir con otro?


  —Que si ha venido hasta aquí con la pretensión de averiguar la verdad sobre Max pierde el tiempo, puesto que no existió un único Max, ni una única verdad sobre él. Era un hombre que tenía mil caras, y mil formas de ser y de pensar.


  —Empezaba a sospecharlo.


  —Pues no lo sospeche: júrelo. Su asombrosa versatilidad no respondía en absoluto a un deseo de aprovecharse de las circunstancias, sino que se trataba de una forma de entender la vida que estaba incluso por encima de su propia voluntad. Era un camaleón, y no podía evitarlo. El entorno le transformaba en cuestión de segundos, y como aquí le ofrecíamos cariño y amistad, en cuanto pisaba la isla se convertía en un cariñoso amigo.


  —¿Y cuando estaba entre enemigos?


  —Entonces era una hiena —admitió el otro—. «El gran tiburón blanco» le llamaban, y le aseguro que ninguno de esos terroríficos escualos pudo devorar con mayor salvajismo a sus víctimas.


  —¿Qué sentía usted cuando advertía que se comportaba de esa manera?


  —Nada. Yo sabía que su mundo era una selva, y no soy quién para criticar a quienes se comportan como salvajes en la selva. Jamás he estado allí.


  —¿Cuánto tiempo permanecieron juntos en aquella primera época?


  —Unos cuatro años, pero pronto quedó claro que Max tenía un gran interés en hacerse rico, mientras que yo me contentaba con vivir.


  Baeza le observó con atención e inquirió interesado:


  —¿Qué entiende usted por vivir?


  —En aquel tiempo, pintar. Mi sueño era ser pintor, y cuando Max se marchó a Londres, me quedé en París imaginando que algún día sería un nuevo Picasso.


  —¿Tuvo suerte?


  —Conseguí vender doce cuadros en nueve años, pero más tarde averigüé que los había hecho comprar Max sin que yo lo sospechara.


  —Un hermoso detalle.


  —No lo crea. Fue en lo único en que se equivocó conmigo, porque si jamás hubiera conseguido vender un cuadro habría tirado mucho antes la toalla y me habría ahorrado infinitas decepciones. —Sonrió con tristeza a sus recuerdos—. Pero entiendo que lo hizo con la mejor voluntad y jamás se lo eché en cara. En realidad nunca supo que lo había descubierto.


  —¿Por qué no se lo dijo?


  —Porque hubiera sido como hacerle ver que había fracasado en su intento de convertirme en un artista famoso. —Sonrió una vez más—. En realidad nunca entendió un carajo de pintura.


  —Pues por lo que sé tenía una colección de cuadros fabulosa.


  —Yo le aconsejaba, aunque los compraba como inversión. Tenía grandes virtudes, pero un gusto espantoso.


  Oscurecía; el valle se adornaba con millares de luces que le hacían semejar un nacimiento y allá abajo, en la costa, los gigantescos hoteles del Puerto de la Cruz comenzaban a reflejar sus anuncios luminosos sobre un mar que parecía una balsa de aceite, confiriendo al paisaje un halo fantasmagórico.


  —Le encantaba sentarse en ese mismo sillón a esta misma hora —musitó Frank Brinski con una cierta nostalgia—. Era la que él llamaba «su hora sincera».


  —¿«Su hora sincera»? —repitió Baeza, desconcertado—. ¿Qué pretendía decir con eso?


  —Que era el momento de abrir el corazón a sus amigos. Cuando mi hija Natalia era pequeña se sentaba en sus rodillas y le obligaba a contarnos sus aventuras. Era muy hermoso.


  —¿Le echa de menos?


  —Mucho. —Lanzó un triste suspiro—. Y sé que siempre me martirizará la idea de que si ese día hubiera estado aquí, aún seguiría con vida.


  —¿Por qué?


  —Porque se hubiera sentado en ese sillón, habría tenido «su hora sincera» echando fuera toda la amargura y el dolor que sentía, y al abrir el corazón éste habría dejado de trabajar bajo tanta presión y no le habría fallado.


  —¿Luego cree que murió de infarto?


  —¿Y qué es lo que pretende que crea? —se asombró—. ¿Que el hombre más vitalista que ha existido se suicidó?


  —¿Por qué no?


  —Porque no tenía ningún motivo para suicidarse —fue la convencida respuesta—. Atravesaba por graves problemas económicos, pero me consta que no le preocupaban en exceso porque sabía cómo afrontarlos. Era un luchador que…


  Fue a añadir algo pero se interrumpió porque, surgiendo del invernadero que se alzaba al fondo del jardín, había hecho su aparición una bella mujer de unos cuarenta y cinco años que vestía un gracioso mono de jardinería y se tocaba con un original sombrero de paja, típico de los campesinos de la isla de Lanzarote.


  Frank Brinski se puso en pie de un salto, acudió a recibirla, y resultaba evidente que se sentía feliz de verla y orgulloso al presentársela al policía.


  —Mi esposa Leonor… —dijo—. El comisario Baeza… Trabaja para Theumer.


  —¿Para quién? —inquirió ella con aire de auténtico despiste al tiempo que alargaba la mano.


  —Theumer, Ernst Theumer. Tienes que acordarte.


  —¿Es obligatorio? —inquirió como una niña que no se ha aprendido la lección.


  —¡Olvídalo!


  —Lo que está claro es que ya lo he olvidado. —Rió cantarinamente Leonor Brinski al tiempo que se dejaba caer en otro de los sillones y apuraba lo que quedaba en el fondo de la copa de su marido—. Tiene la manía de que me acuerde de todo, cuando sabe perfectamente que soy incapaz de acordarme de nada —añadió dirigiéndose a Arcadio Baeza—. ¿Quiere saber cómo nos conocimos?


  —¡Leonor!


  —Deja que se lo cuente, para que vea si tengo o no razón.


  —¿Que puede importarle al comisario cómo nos conocimos?


  —Es sólo para que comprenda por qué no me acuerdo de ese amigo tuyo, ni me acordaré de él la próxima vez que le vea.


  —¡Pero mujer…! —intentó protestar de nuevo Frank Brinski aunque se notaba que le divertía la situación.


  —Fue en Roma —insistió la estrafalaria mujer sin hacerle caso—. Como tengo tan mala memoria, había apuntado en mi agenda que tenía una cita en una cafetería de Via Veneto, pero no sabía con quién. Fui, me senté, y a los pocos minutos se presentó Frank, me saludó y comenzamos a hablar. —Rió de nuevo—. Era como un diálogo para besugos, porque yo estaba convencida de que nos conocíamos, y él estaba convencido de que yo era una fulana.


  —¡Leonor!


  —¡De lujo, eso sí! Me ofreció cien mil liras, que por aquel entonces era una fortuna.


  —¡Qué cosas inventas!


  —No invento nada —replicó ella tomándole de la mano—. Al poco apareció un amigo, pero como yo no recordaba que era con él con quien había quedado, le invité a que nos acompañara; Frank creyó que estaba proponiendo un ménage à trois y la cosa se enredó de tal forma que casi acabamos a mordiscos.


  —Una divertida historia —admitió Baeza.


  —Pero no acaba ahí: el día de la boda perdí mi agenda y tuve que coger un taxi e ir de iglesia en iglesia preguntando si era allí donde tenía que casarme. —Rió divertida—. ¡En Roma!


  El peripuesto mayordomo hizo su aparición, que parecía calcada de una escena de Hamlet, para indicar que la cena estaba servida, aunque se apresuró a especificar que no se hacía responsable del resultado, vista la precipitación con que se habían desarrollado los acontecimientos.


  Leonor Brinski pidió cinco minutos para cambiarse de ropa y lavarse un poco, pero cuando pasado ese tiempo penetró en el comedor acompañada de su hija, seguía luciendo el mismo mono de jardinero y el mismo sombrero de paja sin que nadie más que el policía pareciese sorprenderse por ello.


  Natalia Brinski había heredado la cálida belleza latina de su madre y el aristocrático porte de su padre, pero así como Leonor parecía siempre excitada, su hija se mostraba tímida y retraída, con ese tipo de ausencia de las personas que viven inmersas en sus pensamientos pero sin perder detalle de cuanto ocurre a su alrededor.


  La cena, pese a lo precipitado de los acontecimientos, era digna de un banquete de gala, servida con exquisito cuidado por un mayordomo que convertía cada gesto en una especie de ceremonia litúrgica, y el comisario Baeza recordaría la velada como una de las más agradables y pintorescas de su vida.


  Leonor, con su sombrero de paja y una estrambótica conversación que obligaba a dudar de su equilibrio mental, contrastaba con la brillantez y la agudeza de su esposo y la profundidad intelectual de una muchacha con aire de adolescente desamparada, pero que daba muestras de una sorprendente madurez de pensamiento.


  —Natalia es naturalista —señaló su padre con innegable orgullo—. Y está a punto de publicar un libro sobre la flora y fauna del Teide. Ha hecho unas fotos magníficas.


  —¡Papá!


  —¿Acaso no es cierto? —protestó él—. También está empeñada en levantar un monumento a la paz, utilizando un misil atómico ruso y otro americano. Ahora que las superpotencias parecen abocadas al desarme es conveniente que las generaciones futuras tengan un lugar en el que recordar lo que fue vivir bajo esa amenaza. Natalia pretende que el monumento sea al propio tiempo una especie de museo del terror atómico desde la bomba de Hiroshima.


  —Es un proyecto muy curioso y muy interesante —señaló Baeza.


  —Y que se convertirá en un magnífico aliciente turístico para la isla —puntualizó Brinski—. Max donó el terreno y había prometido iniciar una campaña en sus periódicos para animar a otras comunidades a que siguieran el ejemplo.


  —¿Tienen ya el terreno? —se sorprendió el policía.


  —Y la maqueta. ¿Le apetece verla?


  Cuando, pasada la medianoche, Arcadio Baeza abandonó «Las Buganvillas» lo hizo con el absoluto convencimiento de que los Brinski adoraban a Campbell, y de que sus sospechas de que la llamada que éste había hecho desde el taxi iba destinada a Leonor resultaban absurdas.


  Pese a ello, pasó más de dos horas sentado en la terraza de su habitación, contemplando el silencioso jardín del hotel, reflexionando sobre el curioso comportamiento de un individuo capaz de donar los terrenos para un monumento a la paz, y capaz de comprar en secreto los cuadros de su mejor amigo y mantener ese secreto hasta la muerte, y se fue a la cama con la incómoda sensación de que el espíritu de Campbell le llamaba desde el Más Allá, reclamando su atención sobre sus múltiples y contradictorias personalidades.


  Gran parte de la mañana siguiente la dedicó a estudiar las declaraciones de los tripulantes del barco que le había proporcionado Ferrer, pero por más que las repasó no pudo encontrar un resquicio que le permitiera abrigar la convicción de que alguno mentía.


  Se trataba de nueve hombres y dos mujeres. La mayoría llevaban más de cinco años a bordo y casi lo único que habían dicho era que apreciaban a su jefe y estaban muy preocupados ante la posibilidad de perder un empleo en el que se divertían y les pagaban bien.


  Campbell era un hombre que adoraba el mar, pasaba largas temporadas a bordo y mantenía una amistosa relación con la marinería, hasta el punto de que las Navidades solían celebrarlas en el yate a base de una pantagruélica cena regada con champán, y en la que hasta el pinche de cocina se sentaba a la mesa.


  Un multimillonario que acostumbraba a codearse con reyes y presidentes de gobierno, no dudaba a la hora de compartir la pechuga del pavo con unos sencillos marineros, por lo que resultaba comprensible que éstos lamentaran su muerte y se mostraran inquietos ante la dificultad de encontrar un trabajo igual de gratificante.


  En sus declaraciones especificaban, minuto a minuto, las idas y venidas de cada hombre y cada mujer a bordo; sus turnos de guardia; las conversaciones que mantuvieron entre sí y con Max Campbell, e incluso sus reacciones cuando descubrieron que había caído al agua, por lo que el policía no pudo por menos que preguntarse cómo era posible que entre tanta palabra y tanta descripción no se diese ni tan siquiera una ligera nota discordante.


  —O están de acuerdo y se saben la lección al pie de la letra —se dijo—, o todo cuanto aquí se dice es la verdad.


  Había, sin embargo, un detalle que no podía por menos de intrigarle, y se centraba en el hecho de que en el momento que Campbell le pidió al capitán que zarparan rumbo al puerto de Los Cristianos —distante no más de cincuenta millas—, y a pesar de que las costas de la isla no ofrecen peligro de bajíos o zonas mal señalizadas en los mapas, ya que Tenerife cae abruptamente a grandes profundidades, éste decidió poner rumbo a la isla de Gran Canaria, desviándose casi ochenta millas de su ruta.


  —A míster Max le gustaba navegar —había sido su escueta explicación según rezaba en las declaraciones.


  Pero míster Max se había encerrado en su camarote antes incluso de que el barco abandonara la dársena pesquera, por lo que poco podría disfrutar de semejante navegación ni de tan sorprendente desvío.


  Se daba además el chocante detalle de que cuando el helicóptero de rescate descubrió al atardecer del día siguiente su cadáver, éste se encontraba a casi treinta millas al sudoeste de Gran Canaria; es decir, a más de veinte millas del último punto que alcanzó el yate en su travesía.


  Arcadio Baeza no podía por menos que preguntarse cómo era posible que, aun suponiendo que el cuerpo cayera al agua exactamente en ese último punto, la corriente tuviera la fuerza suficiente como para desplazarlo a tanta distancia en menos de doce horas.


  —Tendría que ayudarle mucho el viento —fue la pulcra explicación del ayudante de marina al que acudió a consultar a media mañana.


  —¿Sabe si había viento esa noche? —inquirió.


  —No especialmente. Empieza la época de los alisios, pero todavía no están en su apogeo y la mayoría de los veleros aún no han decidido hacerse a la vela rumbo al Caribe. —El hombretón, afable y cachazudo como buen canario que no se toma las cosas demasiado a pecho, hizo girar su sillón y señaló en el mapa el ancho canal que separaba las islas de Tenerife y Gran Canaria—. Lo que sí llama la atención —añadió—, es el hecho de que, en el caso de que los pilotos del avión de salvamento no lo hubieran localizado tan pronto y el helicóptero no se hubiese dado tanta prisa en recogerle ya oscureciendo, esa misma corriente le hubiese alejado durante la noche mar adentro, y entonces sí que nadie hubiera conseguido encontrarlo en la inmensidad del océano. Fue cuestión de suerte. Un cuarto de hora más, y míster Campbell hubiese desaparecido para siempre.


  —Curioso.


  —Intrigante, diría yo —puntualizó el hombretón. ¿Qué hubiera ocurrido sin la existencia de un cadáver? A veces tengo la impresión de que alguien que conocía muy bien las corrientes de estas aguas, dejó caer el cuerpo en el lugar idóneo sin imaginar que los de salvamento actuarían con tan excepcional eficacia. Ese mismo cuerpo, arrojado frente a las costas del sur de Tenerife, se hubiera mantenido allí durante días.


  —¿Y los tiburones?


  —Por aquí suele haber muy pocos tiburones, y siempre muy lejos de la costa. Para conseguir pescarlos hay que pasarse horas echando sangre al mar.


  —¿Insinúa que lo tiraron allí a propósito?


  —¡Dios me libre de insinuar nada, señor! —Sonrió con intención el irónico ayudante de marina—. En este asunto conviene mantenerse al margen de los acontecimientos.


  —¿Por qué?


  —Porque te arriesgas a que la prensa ponga en tu boca aseveraciones que no has hecho, y no tengo el más mínimo interés en que mis superiores me llamen la atención por meterme en lo que no me importa. Yo no soy más que un simple funcionario sin voz ni voto en temas de esta índole.


  —Pero es un experto en cuestiones marítimas.


  —Si mis superiores me consultan, diré lo que pienso. En caso contrario mantendré la boca cerrada.


  —Una actitud muy prudente —admitió el policía.


  —Nunca se es lo bastante prudente si se desea conservar un puesto en el que te sientes a gusto.


  De nuevo en la calle, el comisario Baeza se encaminó sin prisas al cercano Club Náutico, almorzó en la terraza observando a los bañistas, las hermosas muchachas que tomaban el sol en bikini y los ancianos que jugaban al dominó celebrando con grandes risotadas las incidencias de la partida, y le asaltó una vez más la sensación de que aquellas islas eran uno de los escasos lugares de este mundo en el que la gente sabía vivir y disfrutar de los pequeños placeres que proporcionan un clima agradable y una existencia pausada y sin sobresaltos.


  Llamaba la atención el hecho de que el destino hubiese querido que alguien que había tenido una vida tan activa y llena de incidencias como Max Campbell hubiese ido a morir a un lugar tan pacífico como Canarias, y resultaba sorprendente que si —tal como Brinski suponía— fue un infarto lo que acabó con sus días, lo hubiera sufrido en un lugar tan pacífico y tan poco propicio a los infartos.


  Lo lógico parecía ser que le hubiera sobrevenido durante la tormentosa sesión de un consejo de administración, en el transcurso de una discusión con sus banqueros o en pleno mitin político, pero nunca durmiendo en su yate mientras navegaba por aguas tranquilas al sur de Tenerife.


  Eran tantos los interrogantes que ofrecía el caso, que con frecuencia Arcadio Baeza llegaba a la conclusión de que lo único que hacía era perder el tiempo, pero como le pagaban una fortuna por llegar al fondo de un misterio que, a decir verdad, se le antojaba insondable, decidió seguir adelante aun admitiendo que sus posibilidades de triunfo eran más bien remotas.


  Theumer pretendía impartir justicia, y opinaba que si en verdad Max Campbell había sido víctima de un crimen o un accidente, la compañía debía pagar los tres mil millones de pesetas del seguro, pero cuando se detenía a reflexionar sobre las complejidades de tan intrincado asunto, el comisario dudaba seriamente de su capacidad de desentrañar semejante rompecabezas.


  Pese a que nunca había sido amigo de precipitarse en sus conclusiones y tenía conciencia de encontrarse en los prolegómenos de la investigación, cuanto había averiguado hasta el presente le empujaba a aceptar la teoría de que tal vez Campbell había fallecido de un simple ataque al corazón, aunque no, desde luego, en el momento de inclinarse sobre la borda para caer por sí solo al mar.


  Podía darse el caso de que al descubrir que su patrón había muerto durante el transcurso de la noche, el capitán se hubiese puesto en contacto con la familia, lo cual venía avalado por el hecho de que en la lista de llamadas telefónicas desde el barco figuraban varias a un determinado número de las afueras de Londres.


  La explicación que se les daba era que las había realizado el propio Campbell, y estaba claro que ése era un punto que nadie se atrevería a discutir.


  El cónclave familiar, consciente de que la muerte natural disminuía de forma considerable la indemnización del seguro, habría decidido que tanto daba que el cadáver fuera devorado por los gusanos como por los peces, sobre todo si tan sutil diferencia marcaba la frontera entre la oportunidad de recibir o no miles de millones de pesetas.


  La orden en tales circunstancias debió ser clara: arrojar el cuerpo al mar y argumentar que se trataba de un crimen o un accidente. De ahí que el cadáver se encontrara desnudo, que era como acostumbraba dormir el difunto.


  El capitán, buen conocedor de las aguas canarias, por las que había navegado en innumerables ocasiones, debió decidir que lo más apropiado era depositar el cuerpo en un lugar en el que la corriente lo alejase, para lo cual puso proa al sudoeste de Gran Canaria, alcanzó un punto en que calculó que ya estaba en la buena dirección rumbo a mar abierto, y lo dejó caer sin mayor ceremonia.


  Por último atracó en el puerto de Los Cristianos y sobre las once de la mañana dio parte de la desaparición, convencido que en menos de siete horas los servicios de rescate no tenían tiempo material de poder localizar un cadáver que al día siguiente estaría camino de América.


  Quizá por una sola vez, despreciar la eficiencia de un organismo oficial español constituyó un error de incalculables consecuencias, pues con la última luz del día un arriesgado sargento del Ejército del Aire se descolgó al extremo de un cable y, jugándose la vida, logró izar hasta el helicóptero los ciento veinte kilos de lo que había sido Max Campbell.


  Esa versión podía explicar el hecho de que no se hubiese encontrado agua en los pulmones del difunto ya que en el momento de caer al mar debía llevar varias horas muerto.


  Todo ello encajaba, pero según Arcadio Baeza no seguía siendo, al fin y al cabo, más que una de las muchas teorías aplicables al caso.


  —Te estaba observando pero me costaba trabajo creer que fueras tú.


  Se besaron con afecto y le alegró constatar que seguía tan guapa como cuando estuvo a punto de hacerle perder la libertad y convertirle en un hombre casado y responsable.


  —¡Estás increíble! —dijo.


  —Gracias. También tú tienes un aspecto magnífico. ¿Te han vuelto a destinar a Tenerife?


  —Sólo me quedaré unos días.


  Le ayudó a tomar asiento y se observaron un tanto embarazados, pues no podían olvidar que su relación había sido muy hermosa y muy intensa.


  —¿Cómo te va la vida? —inquirió al fin Teresa Cabrera—. ¿Te has casado?


  —Aún no. ¿Y tú?


  Ella asintió, y con un leve ademán de cabeza indicó hacia un hombre muy joven y un muchacho que jugaban al borde de la piscina.


  —Mi marido y mi hijo —replicó con evidente orgullo.


  —¿Tu marido y tu hijo? —se sorprendió Arcadio Baeza—. Parecen hermanos.


  —Es que son hermanos —señaló ella sonriente.


  Por unos instantes las conexiones mentales del policía parecieron haberse bloqueado de improviso y tardó unos segundos en reaccionar.


  —¿Cómo has dicho? —inquirió al fin.


  —Que son hermanos —repitió Teresa Cabrera con naturalidad.


  —Pero me acabas de decir que son tu marido y tu hijo —protestó.


  —Y lo son.


  —No entiendo un carajo.


  —Es sencillo —replicó ella con una maliciosa sonrisa—. Cuando dejaste de llamarme empecé a salir con Joaquín Santaella, que se había quedado viudo. ¿Te acuerdas de Santaella?


  —¿El astrónomo? Lo recuerdo: uno alto y flaco que contaba cosas muy interesantes sobre las estrellas y los agujeros negros.


  —Nos casamos. Al poco tiempo tuve a Rafael, y a los dos años Joaquín se mató al caerse en el observatorio.


  —¡Vaya por Dios! —se lamentó—. Lo siento. Debió ser terrible.


  —Mucho. Era un marido fantástico. Total, que tuve que hacerme cargo de mi hijo, y del hijo de su primer matrimonio, al que sólo llevaba tres años. —Sonrió de nuevo—. Nos casamos hace cuatro meses.


  —¡Diablos!


  —¿Entiendes ahora por qué mi marido y mi hijo son hermanos? También soy la madrastra de mi marido y la cuñada de mi hijo.


  —Qué lío, ¿no?


  —A veces hasta yo misma me enredo, pero soy muy feliz.


  —Supongo que eso es lo único que importa —comentó Baeza.


  —Para mí, sí —replicó Teresa Cabrera con naturalidad—. Aunque no te oculto que hay gente que me trata como a una degenerada pervertidora de niños. Nadie se escandaliza porque una muchacha se enamore de un hombre que le dobla la edad, pero parece ser que el hecho de que yo le lleve tres años a mi marido constituye un pecado imperdonable.


  Fue aquél un encuentro intrascendente y que no dejó más poso en el policía que la satisfacción de comprobar que una mujer a la que apreciaba era feliz, pero que días más tarde le permitiría reflexionar sobre un detalle que en aquel momento le pasó inadvertido.


  Terminado el almuerzo dio un largo paseo de casi tres kilómetros hasta la dársena pesquera, donde pasó más de media hora estudiando con detenimiento el lujoso yate de Campbell y las idas y venidas de los miembros de una tripulación que reconocía por las fotografías que acompañaban a las declaraciones que le había enviado Carmelo Ferrer.


  Prestó una especial atención al punto en el que —según la versión oficial— el magnate podía haber caído al agua tras haber sufrido un ataque al corazón en el momento de encontrarse en cubierta, y comprobó que, en efecto, tal posibilidad resultaba remotamente factible, aunque a su modo de ver se la debía considerar muy poco lógica.


  En la primera cubierta, y a unos cinco metros de la puerta del camarote principal, descansaban dos grandes lanchas motoras de paseo, y en aquella zona concreta las altas barandillas metálicas habían sido sustituidas por un simple cable de acero que se abatía cuando se pretendía botar las lanchas.


  Quienquiera que se situara en el estrecho espacio que separaba la borda de la lancha podría precipitarse al agua por encima del cable —cuya altura máxima no superaba el metro—, pero no pudo por menos de preguntarse por qué extraña razón tenía que introducirse un hombre tan corpulento como Campbell en un lugar tan peligroso a no ser que pretendiera suicidarse.


  La marea estaba muy baja, lo que le permitió observar la cubierta desde una posición privilegiada, e incluso mantener una corta charla con el joven marinero que permanecía de guardia junto a la pasarela, y cuya cabeza se encontraba en esos momentos casi a la altura del borde del muelle.


  El muchacho parecía aburrido y bastante harto de ser el blanco de atención de los innumerables curiosos que acudían a ver de cerca «el barco del crimen», pero sin duda agradeció que al menos alguien le hablara en inglés limitándose a hacer preguntas sobre las características de la hermosa nave sin mencionar para nada a su dueño.


  Al poco tres tripulantes abandonaron el yate para alejarse hacia la entrada del puerto, y el policía les siguió con la vista hasta que desaparecieron en el interior de un diminuto bar que abría sus puertas a no más de quinientos metros de distancia.


  Un poco más tarde regresó a la carretera donde no tardó en detener un taxi para pedirle que le llevara de regreso al hotel, y estaba a punto de introducirse en la ducha cuando golpearon a la puerta y al abrir le desconcertó enfrentarse a la enorme humanidad de Ernst Theumer.


  —¡Vaya! —exclamó—. ¿Y esta sorpresa?


  —Tenemos que hablar —replicó el otro entrando y cerrando a sus espaldas.


  —Podía haberme telefoneado.


  —Hay cosas que no se deben decir por teléfono —señaló el recién llegado abriendo el minibar para servirse un coñac—. ¿Cómo van las cosas?


  —Despacio.


  —¿Ha llegado a alguna conclusión?


  Asintió sonriente:


  —¡Desde luego! —Hizo una significativa pausa—: Que aún es pronto para sacar conclusiones.


  —Muy agudo. ¿Qué tal los Brinski?


  —Encantadores. Leonor está un poco loca, pero Frank me pareció sincero y la hija es muy interesante. En lugar de pasarse los días en la playa y las noches en las discotecas se dedica a buscar dinero para levantar un monumento a la paz.


  —¡Dejemos eso! —Le interrumpió el alemán extendiendo la mano—. Vayamos a lo que importa: he mantenido una charla muy interesante con Ray, el hijo mayor de Campbell.


  —¿Y…?


  —Parece ser que dos días antes de morir, su padre le llamó para decirle que acababa de grabar un vídeo. —Se sirvió otro coñac—. Por lo visto en él cuenta cuanto sabe sobre la participación de Bush en el asunto de los rehenes norteamericanos que los iraníes retuvieron para provocar la caída del presidente Carter. También da detalles sobre el «Irangate», la quiebra del BCCI y algunos otros secretos que afectan a los gobiernos americano, inglés, francés e incluso israelí.


  —¡Pero eso sería una bomba! —exclamó Arcadio Baeza—. ¿Por qué tenía que hacer algo así?


  —Porque se sentía amenazado. —Theumer bebió despacio, se aproximó a la ventana y observó con detenimiento el amplio jardín y la pista de tenis en la que jugaban dos parejas—. Por lo visto su intención era la de protegerse, aunque no le sirvió de mucho.


  —Lo que no entiendo es cómo un hombre que se creía en peligro andaba por el mundo sin guardaespaldas, cogiendo el primer taxi que se cruzaba en su camino y sentándose a tomar copas en un bar.


  —Tampoco yo, pero está claro que calculó mal sus fuerzas. Ahora está muerto, y lo más inquietante es que nadie tiene la más mínima idea de quién diablos tiene ese vídeo.


  —¿No le dijo a su hijo dónde pensaba guardarlo?


  —Por lo visto supuso que si lo sabía correría peligro. Y de hecho lo corre. Está aterrorizado.


  —También yo lo estaría.


  —¿Imagina lo que puede ocurrir si un explosivo como ése cae en malas manos? Por primera vez en siglos el mundo parece encaminarse hacia un período de paz, pero con la cantidad de cosas que Max Campbell puede revelar, esa paz se vería amenazada.


  —Y hay mucha gente a la que la paz no le interesa —admitió Baeza—. Incluso Campbell. Por lo que he oído se oponía a la conferencia de paz de Madrid, y resulta sospechoso que muriera al día siguiente de celebrarse.


  —Usted lo ha dicho. Para alguien interesado en socavar la credulidad de un gobierno sacando a la luz trapos sucios, ese vídeo sería el arma ideal. —Le miró con extraña fijeza—. Necesito que lo encuentre —concluyó.


  —¿Yo? —se asombró Baeza—. ¿Por quién me toma y cómo diablos cree que voy a encontrarlo?


  —No tengo ni la menor idea —reconoció el alemán sin inmutarse lo más mínimo.


  —¿Entonces? ¿Por qué yo?


  —¿Y a quién quiere que recurra? —le hizo notar Theumer—. Nuestro trabajo no sólo se centra en combatir el delito impartiendo justicia de un modo rápido y eficaz, sino, sobre todo, en impedir que se cometan tales delitos.


  —Ése ya no es mi trabajo.


  —Lo es. La vida de mucha gente corre un grave peligro mientras ese vídeo ande perdido.


  —Pues como no rece un padrenuestro y repita eso de: «San Honorato, San Honorato, si aparece el vídeo te desato», no lo veo muy claro, porque lo que es yo no sé qué pinto en todo esto.


  —El que pinta desde un principio —fue la tranquila respuesta.


  —Con muy escasos resultados, por cierto —señaló con acritud el policía—, apenas empiezo a enterarme de lo que pasa y aún no tengo la más mínima idea de si Campbell sigue con vida, falleció de muerte natural, o si se trata de un accidente, un suicidio o un asesinato. —Abrió los brazos en un ademán que pretendía expresar la magnitud de su impotencia—. Voy dando palos de ciego de aquí para allá y usted pretende que, además, averigüe dónde se oculta una cinta de vídeo del tamaño de un paquete de cigarrillos. —Lanzó un resoplido—. ¿Es que se ha vuelto loco?


  El alemán se quitó los zapatos y se dejó caer en la cama con aire de profunda fatiga al tiempo que lanzaba un lastimero suspiro.


  —Llevo dos días sin dormir —se lamentó—. Me presionan de todas partes y, por si fuera poco, un hombre me suplica que le ayude porque está convencido de que tanto él como sus hermanos y sus hijos corren peligro por culpa de los errores de un difunto. —Se volvió a observar al policía y se encogió de hombros con gesto de impotencia—. ¿Qué puedo hacer más que recurrir a quien a mi modo de ver está más capacitado que nadie para solucionar este asunto?


  —Escuche, Theumer —replicó con calma Baeza—. Usted lo que necesita es un James Bond capaz de hacer milagros, y yo no soy más que un triste policía que odia las armas y la violencia. Haciendo un gran esfuerzo tal vez consiga llegar a una conclusión más o menos lógica sobre las causas de la muerte de Campbell, pero lo que me pide es cuestión de Indiana Jones, no mía.


  —¿Le explico eso a Ray Campbell? —ironizó el otro.


  —Explíqueselo a quien quiera, pero es todo lo que estoy en condiciones de decirle. Ese vídeo puede estar en cualquier lugar del mundo.


  —Está aquí. En la isla.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —El propio Campbell. Cuando salió de Gibraltar aún no lo había grabado. Lo hizo a bordo, pero en el barco no apareció, lo que significa que esa noche lo dejó en algún lugar, aquí en Santa Cruz de Tenerife.


  —¿Sospecha que puede tenerlo Frank Brinski?


  —No estaba en la isla, y dudo que Campbell quisiera comprometerle con algo tan peligroso. —El alemán le apuntó con el dedo—. Lo único que tiene que averiguar es a quién se lo dio, o dónde lo escondió.


  —¿Y si todo fuera una farsa? —insinuó el policía.


  Su interlocutor le observó con detenimiento, se acomodó la almohada para que le permitiera mantenerse semisentado en la cama, y por último inquirió:


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que no existe tal vídeo y tan sólo pretendía hacer creer que tenía una especie de seguro de vida.


  —¿A su propio hijo?


  —Tal vez se lo dijo a alguien más.


  —¿Por qué razón? —quiso saber Theumer arrancándose un pelo de las cejas.


  —Lo ignoro. Pero resulta lógico suponer que si únicamente su hijo sabe que existe ese vídeo no tiene motivos para asustarse. Con cerrar la boca se le acaban los problemas.


  —No se me había ocurrido pensarlo.


  —Pues piénselo. —El comisario hizo una pausa—. Tal vez Ray Campbell no le contó toda la verdad y le consta que su padre se lo dijo a alguien más.


  El otro lanzó un nuevo suspiro y podría creerse que se estaba maldiciendo interiormente por su propia estupidez.


  —Tendré que preguntárselo —masculló malhumorado—. No me gusta que me cuenten las cosas a medias.


  —Pues debería estar acostumbrado, porque éste es un oficio de medias verdades y mentiras completas.


  —Vaya dándose esa ducha que pretendía —replicó el alemán poniéndose en pie cansinamente—. Volveré en diez minutos.


  Lo hizo, en efecto, y su rostro mostraba aún más preocupación que en el momento de marcharse.


  —Ray asegura que no puede tener la absoluta certeza de si su padre se lo dijo o no a alguien más, pero lo que sí sabe es que la llamada la efectuó desde el barco.


  —¿Y eso qué importancia tiene? —se sorprendió Baeza.


  —Está convencido de que algunos miembros de la tripulación trabajan para el Mossad, la CIA o los Servicios Secretos ingleses. —Lanzó un resoplido—. Y aunque no fuera así; toda llamada desde ese yate tiene un ochenta por ciento de posibilidades de ser interceptada.


  —En ese caso, ¿por qué no utilizó un teléfono público?


  —Porque debía imaginar que el de su hijo también estaba intervenido. —Theumer se dejó caer de nuevo en la cama—. O quizá porque en el fondo lo que perseguía era que quienes tuvieran la intención de matarle, se enteraran de que existía esa cinta.


  —Luego en ese caso sigue siendo válida la teoría de que se trata de una farsa y nunca se molestó en hacer tal grabación.


  —Es una posibilidad, pero Ray asegura que su padre la hizo. Max era de ese tipo de hombres que no se conforman con la idea de desaparecer de la escena ni aun empujados por la muerte. Pretendía seguir siendo protagonista incluso desde la tumba.


  —Macabro se me antoja.


  —Tendría que haberle conocido para entenderle.


  —¿Usted le conoció?


  —Bastante.


  —¿Cómo era? —inquirió Baeza sinceramente interesado.


  —Imprevisible. Y ése constituyó el rasgo de su carácter que le hizo grande entre los grandes. Era prudente cuando los demás creían que había llegado el momento de arriesgarse, pero se lo jugaba todo cuando cuantos le rodeaban le aconsejaban frenarse. Seguía un camino y de improviso daba un giro de noventa grados, y luego otro, y luego un tercero en una dirección distinta. Eso desconcertaba a sus enemigos.


  —¿Le admiraba?


  —Había cosas admirables en él, pero también podía ser el hombre más cruel y despiadado de este mundo —susurró el alemán casi para sí mismo—. Arruinó a docenas de personas sin el más mínimo remordimiento y a veces he llegado a creer que casi con alegría.


  —Eso es muy duro.


  —Max Campbell era muy duro. Solía decir que lo habían templado en los hornos de los nazis, y que después de ver cómo gaseaban a su familia se había convertido en un diamante al que ya nada podía rayar. Pero, en realidad, no era diamante; era carbono.


  —¿Y vale la pena esforzarse tanto por intentar averiguar quién le mató, si es que, en definitiva, le mataron? —inquirió el policía—. Por lo que empiezo a saber de él, era un hombre que hacía mucho tiempo que se lo estaba buscando.


  —Tengo un trabajo que cumplir, ya se lo he dicho —replicó Theumer con evidente desgana—. La credibilidad de nuestra forma de hacer justicia debe estar por encima de todos los Campbell de este mundo, puesto que, hasta que no se implante un orden justo, seguirá habiendo quien trate de matarlos.


  Ahora fue Arcadio Baeza el que se aproximó al ventanal y observó largo rato el jardín sobre el que comenzaban a caer las primeras sombras de la noche mientras las luces de las pequeñas villas que salpicaban las colinas de «Las Mimosas» se iban encendiendo una tras otra.


  —Ni ustedes ni todos los jueces de este mundo conseguirán evitar que existan hombres como Campbell, ni quienes tratan de matarlos —dijo al fin sin volverse a mirar a su interlocutor—. Y, aun en el caso de que alcanzaran el éxito y su empresa superase esta prueba y estableciese un orden nuevo, acabaría corrompiéndose en cuanto pasase a manos de la segunda generación.


  —¿Qué diablos significa eso de segunda generación?


  —Que siempre existe una segunda generación que se apodera de los logros de quienes fueron capaces de llevar a cabo grandes sueños. Tras los creadores llega siempre una plaga de parásitos que se alimenta de ese sueño y acaba pudriéndolo. Pasará con su imperio de la justicia, al igual que ha pasado con todos los imperios.


  —¿Y cree que alguno de los que crearon esos imperios dejaría de intentarlo por el hecho de imaginar que acabaría por desmoronarse? —quiso saber el alemán—. Todo tiene que morir para que todo vuelva a nacer, porque eso es lo que consigue que nuestro paso por la vida tenga sentido. De otro modo no seríamos más que monos piojosos devorando siempre las mismas bananas.


  —Pero resulta muy cansado.


  —Vivir es cansado —puntualizó Theumer—. Tanto más cansado cuanto con más intensidad se viva.


  —Nos estamos desviando del tema —le advirtió el policía—. Tanta filosofía barata no conduce a nada.


  —En eso estoy de acuerdo —corroboró su interlocutor disponiéndose a marcharse—. Lo que importa es ponerse a trabajar. Haga cuanto esté en su mano y no se preocupe del resto. En ocasiones, buscar la verdad es como buscar setas en la playa; simplemente, no existen.


  —Haré lo que pueda —admitió Baeza—. Pero ya le he advertido que no soy la persona idónea para sacar adelante este caso. Necesita un hombre de acción, y ése es un terreno en el que nunca me he sentido a gusto.


  CAPÍTULO VII


  — Algunos periódicos tinerfeños solían publicar las esquelas mortuorias con una foto del difunto incluida, y cuando —durante su primera estancia en la isla— Arcadio Baeza mostró su extrañeza por tamaña prueba de mal gusto, un reportero le indicó que era una costumbre adquirida en Sudamérica por los primeros emigrantes isleños.


  —Al fin y al cabo —añadió su informador—, es la mejor manera de saber si se conoce o no al muerto, puesto que con frecuencia sus apellidos no suelen decir gran cosa.


  En cierto modo era una explicación bastante lógica, puesto que El Día de aquella mañana publicaba la esquela —con su correspondiente fotografía— de un simpático barman al que el policía siempre había llamado Curro sin tener la menor idea de que su verdadero nombre era el de Francisco José Andrade y López de Letona, viudo y padre de seis hijos, que al parecer había fallecido tras recibir los Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica.


  Aquélla no constituía, al fin y al cabo, más que una forma sencilla y eficaz de personalizar a la muerte, identificando a sus víctimas y simplificando de modo considerable la labor del lector, pues bastaba un sencillo vistazo para comprobar si se tenía algún tipo de relación con los finados sin necesidad de leerse toda la esquela tratando de reconocer el apellido de algún afligido hermano, padre o sobrino.


  —A los ancianos les encanta abrir esas páginas y cerciorarse de que no aparece la foto de ningún amigo, puesto que se diría que ese simple hecho les concede un nuevo margen de vida —había concluido el periodista—. Y a los lectores de mediana edad les tranquiliza comprobar que la mayoría de esas fotografías son de gente de más de setenta años.


  A Baeza continuaba antojándosele, no obstante, una costumbre vulgar y deprimente, pues enfrentarse a una regordeta peripuesta que sonreía coquetamente desde un recuadro en negro que anunciaba que estaba siendo pasto de gusanos, no era, a su modo de ver, algo que contribuyera a alegrar el desayuno o a iniciar el día felizmente.


  Eran tantas, no obstante, las noticias deprimentes que llenaban las páginas de los diarios, que poca importancia tenía que unos cuantos seres oscuros saliesen por primera y última vez del anonimato publicando su fotografía, aunque tan sólo fuera para decir adiós al mundo a su manera.


  Adónde iban, pronto serían todos —príncipes o mendigos, millonarios o cocineras— la misma masa irreconocible.


  Una de las noticias, aunque ésta no especialmente deprimente, que traían los periódicos era la certificación de los laboratorios que habían analizado las vísceras de Max Campbell, y tanto el de Madrid como el de Londres coincidían en el hecho de no haber descubierto rastros de ningún producto tóxico reconocible, lo cual confirmaba la teoría de que el fallecimiento se había debido a «causas naturales».


  —Les ha faltado decir que también recibió los «Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica» —musitó el comisario para sus adentros—. Porque no explican cómo alguien fallece «de muerte natural» y aparece flotando a veinte millas de donde cayó al agua.


  Reflexionó un instante sobre la posibilidad de que dichos análisis pudiesen estar amañados, pero desechó pronto la idea, convencido como estaba de que resultaba absurdo suponer que en dos capitales tan distantes se hubiese podido sobornar a prestigiosos profesionales para que mintieran dando exactamente idéntico diagnóstico.


  Había fallecido «por causas naturales», pero el policía no podía dejar de preguntarse qué «causa podía ser natural» en la muerte de un hombre de sesenta y ocho años que unas horas antes pretendía ir a divertirse a un «tablao» flamenco, se echaba al coleto un buen coñac y susurraba palabras —quizá de amor— a una desconocida.


  ¿Pero quién podía ser esa desconocida?


  Repasó sus notas referentes a la declaración del taxista, rememoró con todo cuidado su relato y llegó a la conclusión de que el buen hombre estaba convencido de que su pasajero había empleado dos tonos muy distintos a la hora de hablar por teléfono en su camino del hotel al bar «Olimpo».


  De la vida íntima de Max Campbell tan sólo se sabía que estaba casado con la misma mujer desde hacía casi cuarenta años, sin que se le conocieran más que aventuras intrascendentes con prostitutas profesionales, por las que parecía sentir una especial predilección.


  Últimamente había corrido el rumor de que había tenido algún tipo de relación sentimental con una atractiva y ambiciosa ejecutiva de su equipo, pero la abundante información que Baeza había conseguido reunir sobre el magnate no hacía mención a ningún tipo de historia semejante a lo largo de más de veinte años.


  Se le había mezclado en turbios asuntos políticos, económicos, de tráfico de armas e incluso de espionaje a gran escala, pero nadie le había acusado nunca de estar mezclado en un escándalo sexual, lo cual, a su modo de ver, no dejaba de ser en cierto modo sorprendente en un país en que dicho tipo de escándalos solía estar a la orden del día.


  A Baeza le agradaba tumbarse en el amplio sofá de la cómoda suite y contemplar las montañas que se alzaban casi a las espaldas mismas del hotel, mientras trataba de introducirse en la piel de Max Campbell pensando tal como él lo habría hecho, pero de improviso se sorprendió al descubrir que se estaba comportando como si Campbell hubiera sido el culpable y no la víctima.


  Su viejo maestro, el inspector Fonseca, le había enseñado que la mejor forma de cazar a un criminal suele ser intentar convertirse en ese mismo criminal, pero he aquí que en esta ocasión estaba jugando a convertirse en el muerto.


  Se preguntó por qué actuaba de ese modo, y lo más simple hubiera sido responderse que porque estaba intentando averiguar dónde podría haber ocultado Campbell aquella famosa cinta de vídeo, pero por otra parte se veía obligado a admitir que había comenzado a tomar esa actitud mucho antes de que Ernst Theumer le notificara la existencia de dicha cinta.


  Quizás en su fuero interno intuía que el difunto tenía una considerable responsabilidad en su propia muerte.


  Y es que en cierta forma el subconsciente del policía se rebelaba contra la idea de que un hombre que admitía ante su propio hijo que se sentía en peligro se dedicase a circular alegremente por una ciudad extraña sin tomar ningún tipo de precauciones.


  Entrar y salir solo de un taxi, un hotel y un bar, o pasear tranquilamente por una plaza pública, era tanto como invitar a sus enemigos a que le pegasen un tiro, o a que cualquier terrorista o criminal de poca monta le secuestrara con el fin de solicitar un rescate millonario.


  Baeza, habituado a que el último banquero o politiquillo español viviera rodeado de guardaespaldas, y a que hasta la exmujer de un cantante hiciera gala de los impresentables gorilas que la protegían a todas horas, no podía por menos que acusar en su fuero interno al difunto por cuanto le había sucedido.


  Tales hechos tan sólo le permitían elegir entre dos claras opciones: o era un loco inconsciente, o existían razones de peso que justificasen semejante forma de actuar.


  Y esas razones no podían ser otras que las de provocar a sus enemigos o llamar la atención de los desconocidos.


  Pero ahora estaba muerto, y el comisario no podía dejar de preguntarse hasta qué punto aquel comportamiento había constituido o no una sutil manera de suicidarse.


  Eran tantas las incógnitas que rodeaban tan complejo asunto, que Arcadio Baeza comenzaba a experimentar la desagradable sensación de que alguien infinitamente más inteligente que él lo había urdido todo con el exclusivo propósito de confundirle.


  Había comenzado a llover, con uno de esos intensos chaparrones casi tropicales que en ocasiones se abatían sobre la isla como si pretendieran sumergirla en el océano para siempre, por lo que decidió quedarse a comer en el hotel dedicando la tarde a meditar a solas, puesto que Ernst Theumer había emprendido esa misma mañana el regreso a Madrid.


  El maître le recomendó unos picantes callos a la madrileña que estaban en verdad exquisitos; comenzó a devorarlos con apetito, bien acompañados por un fuerte vino de Tacoronte, pero de improviso se detuvo a observarlos con profunda atención y, haciendo un gesto al sommelier, inquirió en un tono que desconcertó al amable muchacho:


  —¿De qué está hecho esto, Domingo?


  —Supongo que de tripas, don Arcadio —señaló el otro confuso.


  —¿Qué clase de tripas?


  —No estoy muy seguro: puede que de ternera, de vaca o de cerdo. —Le observaba como si temiera que el vino se le hubiera subido a la cabeza—. Todas las tripas son parecidas. ¿Quiere que se lo pregunte al cocinero?


  —No es necesario, gracias. Ya me has dado la respuesta que necesito.


  Dedicó parte de la tarde a concretar algunos detalles, le dejó recado a Carmelo Ferrer para que acudiera a verle esa noche, y cuando el cachazudo palmero penetró en la suite e inquirió calmosamente: «¿Qué tripa se te ha roto…?», replicó con naturalidad:


  —Ninguna, pero me gustaría saber qué tripa se le rompió a Campbell.


  —Que yo sepa, ninguna tampoco.


  —¿Estás completamente seguro?


  —¿A qué coño juegas?


  —A las adivinanzas. Todas las tripas, es decir: todas las vísceras de mamíferos son parecidas, y desde luego, las de dos hombres de la misma edad e idéntico peso y constitución, absolutamente iguales, sin que exista más rasgo diferenciador que el letrerito que indica que unas son de Max Campbell y las otras de un tal Leoncio Camuñas.


  —¿Y quién es ese tal Camuñas?


  Le alargó un periódico en el que había rodeado con un círculo rojo la esquela mortuoria de un hombre grueso y con aspecto de campesino, que había fallecido tras recibir los Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica.


  —Éste, Leoncio Camuñas, un maestro de obras muerto a los sesenta y cuatro años de un ataque al corazón dos días antes de la desaparición de Campbell.


  —¿Y qué pretendes decir con eso? —inquirió el amoscado palmero.


  —Que si, camino del aeropuerto, alguien hubiese sustituido las vísceras de Campbell por las del pobre Leoncio Camuñas, tanto en Madrid como en Londres certificarían, sin ningún tipo de dudas, que las vísceras que recibieron pertenecían a un hombre blanco, grueso y de más de sesenta años, que falleció de muerte natural.


  —Eres un jodido cabrón que me quiere complicar la vida —masculló el otro mordiendo la colilla del puro que mantenía entre los dientes—. ¿Por qué coño me haces esto?


  —Porque necesito saber la verdad.


  —No es más que una hipótesis.


  —Una hipótesis que puede valer un mínimo de tres mil millones de pesetas —fue la respuesta—. ¿Quién haría algo así por semejante cantidad?


  —Un montón de hijos de puta.


  —¿Entiendes ahora por qué te he pedido que vinieras? Necesito saber quién tuvo acceso al cadáver de ese tal Camuñas y dónde fue enterrado. ¿Lo harás por mí?


  Carmelo Ferrer lanzó un hondo resoplido haciendo vibrar los labios de una forma casi cómica, tiró a un cenicero lo poco que le quedaba del puro, y, tras meditar unos instantes, replicó con su voz ronca y profunda que le hacía parecer siempre enfadado:


  —Ayer mismo te habría mandado al infierno, pero acaban de comunicarme que al parecer las empresas de Campbell estaban sufriendo una tremenda descapitalización en los últimos tiempos. —Encendió un nuevo puro—. Alguien con mucho poder dentro del grupo se ha dedicado a mover grandes cantidades como si tuviese la certeza de que algo así iba a ocurrir. Esto cada día se enreda más.


  —¿Me ayudarás? —quiso saber Baeza.


  —Con una condición: tienes que aclararme, sin ningún tipo de engaño, para quién diablos trabajas.


  —¿Quedará entre nosotros?


  —Palabra de palmero.


  Baeza sabía que podía confiar plenamente en su amigo, y que cuanto le contara no saldría jamás de aquellas cuatro paredes, por lo que no dudó a la hora de hacerle un pormenorizado relato de cuanto le había ocurrido desde la tarde en que Ernst Theumer acudió a visitarle.


  —¡Mierda…! —exclamó al fin el otro—. ¡Esa historia manda cojones!


  —¿Te interesaría formar parte del equipo? —quiso saber Baeza.


  —No sabría qué decir —admitió con toda sinceridad Ferrer—. Es un proyecto muy ambicioso y que colma las expectativas de cualquier policía, pero no te oculto que me siento muy vinculado al cuerpo, y sobre todo a mis muchachos. Creo que estamos haciendo una buena labor y no me gustaría tener que dejarla a medias.


  —La harías mejor, mejor pagado, y pudiendo contar con quien más te interesara.


  —Tal vez, pero, por lo que me has contado, advierto un tremendo fallo en el sistema; nuestra organización protege a sus asociados, pero ¿quién protege al ciudadano de a pie que sufre a diario los efectos de tanta corrupción y tanta violencia?


  —Los policías como tú.


  —¿Y qué sucedería si todos los policías como yo, o como lo has sido tú, se pasasen a la empresa privada? En el cuerpo no quedarían más que los inútiles y los sinvergüenzas. —Lanzó un chorro de humo—. Y no me parece justo.


  —Probablemente tengas razón y no lo sea, pero tampoco lo es que nos dejemos los cuernos y a menudo la vida en un trabajo que la mayor parte de las veces no sirve para nada.


  —Lo tengo asumido.


  —Pues yo no, y te aseguro que nunca lo asumiré. Hace años participé en la detención de un hijo de puta acusado de violación y torturas: un auténtico psicópata que hasta un ciego hubiese advertido que estaba loco. Intenté que lo «empapelaran» como se merecía, pero al poco tiempo lo dejaron en libertad. Ahora resulta que ha violado y asesinado a dieciséis ancianas en Santander, y lo más triste es que con la condena que le han impuesto, dentro de quince años estará otra vez en la calle y matando.


  —Conozco el caso y también me indigna, pero cuando ocurren esas cosas me digo que mi trabajo no es juzgar. Si pretendiéramos tener voz y voto en ese terreno, el siguiente paso sería opinar también sobre la legislación vigente e incluso sobre la constitucionalidad o no de esas leyes y esas sentencias, con lo que nos convertiríamos en un Estado policial, en una nueva dictadura, y eso es algo que odio. Prefiero mil veces una democracia imperfecta que la más eficaz tiranía.


  —En eso siempre hemos estado de acuerdo.


  —Aceptemos entonces nuestras limitaciones tragándonos nuestra ira cuando las cosas no salen como esperamos. —Sonrió afablemente y le golpeó con afecto la pierna—. ¡Y ahora he de irme! —dijo—. Mañana te mandaré un informe sobre el destino de las tripas de Campbell y las de ese desgraciado.


  El informe llegó puntual a media mañana, pero no aclaraba gran cosa. En efecto, entraba dentro de lo factible que alguien hubiese tenido la oportunidad de sustituir unas vísceras por otras, e incluso que más de una persona hubiese tenido acceso al cadáver de Leoncio Camuñas, pero no existía la más mínima prueba de que ninguna de las dos cosas hubiese tenido necesariamente que ocurrir.


  Los restos mortales de Leoncio Camuñas habían sido incinerados por expreso deseo del difunto, y por lo tanto no había forma humana de averiguar si su cadáver había sido introducido o no en el horno crematorio con todos los órganos en su sitio.


  —¡Maldito hijo de perra! —se lamentó el policía tirando con rabia el periódico—. ¿Cómo diablos se te ocurrió pedir que te quemaran con semejante cara de paleto si incluso cuesta trabajo creer que supieras escribir?


  Las cenizas señalan, mejor incluso que las palabras, el final de todos los caminos, y el comisario Arcadio Baeza pareció comprender que las cenizas del malogrado Camuñas le impedían seguir adelante con una hipótesis que durante algunas horas se le antojó prometedora. Demostrar que las vísceras de un hombre de parecida edad y constitución física que Max Campbell habían desaparecido de Tenerife en aquellas fechas le hubieran dado pie a poner en duda la teoría de que el magnate había fallecido por causas naturales.


  Al fin y al cabo las autoridades habían señalado que esa supuesta causa natural había sido un «paro cardiorrespiratorio», pero como apuntaba un famoso patólogo inglés consultado al respecto, «el paro cardiorrespiratorio no era una causa de muerte, sino tan sólo una forma de morir». Lo que había que buscar era la razón por la que se había producido dicho paro, pues tal declaración oficial no significaba absolutamente nada en sí misma.


  Resultaba evidente que todo ser humano muere cuando deja de respirar, pero lo que hay que averiguar es la razón que le ha impedido continuar respirando.


  Que se sepa, tan sólo algunos miembros de la tribu ashanti del África Central poseen la fuerza de voluntad necesaria como para dejar de respirar cuando se les esclaviza, muriendo por asfixia sin que intervenga en ello ningún elemento externo, pero ni Max Campbell era ashanti, ni parecía probable que hubiese decidido dejar de respirar de motu proprio.


  El comisario dudaba entre aceptar que Campbell había sufrido un infarto y posteriormente había sido arrojado al mar, y la existencia de una confabulación para asesinarle ocultando las pruebas de ese crimen, pero como no le agradaba desechar ninguna hipótesis, decidió seguir adelante con la totalidad de sus investigaciones.


  Si del cuerpo de Leoncio Camuñas ya nada quedaba, se veía obligado a volver atrás y tomar un desvío que pudiera conducirle a su destino, para lo cual dedicó el resto de la mañana a ponerse en contacto con viejos conocidos de Madrid, pero éstos le hicieron comprender que la información que solicitaba no era nada sencilla de obtener y exigiría algún tiempo.


  —¡Veinticuatro horas! —dijo—. La necesito dentro de veinticuatro horas.


  CAPÍTULO VIII


  ¡ «Mentiroso»! titulaba a toda plana y en primera página el periódico inglés que traía la noticia de que la familia Campbell acababa de poner su fortuna —calculada en más de doscientos mil millones de pesetas— en manos de administradores judiciales, lo cual significaba tanto como declararse en suspensión de pagos.


  Al parecer no habían podido hacer frente a las perentorias demandas de unos acreedores que amenazaban con provocar la inmediata quiebra de su imperio económico, al tiempo que declaraban haber descubierto que alguien había manipulado los fondos de pensiones de sus jubilados, defraudando casi ochenta mil millones de pesetas.


  El comisario Baeza se vio obligado a admitir que Ernst Theumer tenía toda la razón del mundo al señalar que sus honorarios de diez millones de pesetas constituían una auténtica minucia cuando se tenía en cuenta la magnitud de las cifras que estaban en juego, pero debía considerar de igual modo que constituía una cantidad exagerada si al fin y a la postre no conseguía llegar a parte alguna.


  Y es que, por el ritmo que llevaban los acontecimientos, dudaba que su trabajo sirviese para nada.


  Resultaba evidente que el astuto magnate había sabido desaparecer del mundo de los vivos en el momento justo, apenas dos semanas antes de que sus acreedores le arruinaran exigiéndole el pago inaplazable de casi setenta mil millones de pesetas, y apenas dos semanas más tarde de que alguien de su empresa hiciese desaparecer las pensiones de jubilación de diez mil empleados.


  Pero cabía preguntarse quién, aparte del propio Max Campbell, podría tener acceso a ese dinero sin que nadie advirtiese que se estaba manipulando con él hasta que resultó ya demasiado tarde.


  Una vez más los acontecimientos le obligaban a dar un paso atrás y replantearse la hipótesis de que el cadáver que había aparecido flotando en aguas del archipiélago canario fuese el de un pobre desgraciado cuyo único delito había sido el de parecerse a un multimillonario inglés de más de metro noventa de estatura y ciento veinte kilos de peso. En ese caso, el auténtico Max Campbell estaría oculto en algún lugar de Sudamérica disfrutando de los ahorros que sus empleados habían ido acumulando a lo largo de los años.


  Imaginaba el estado de ánimo de aquellos diez mil desgraciados que habían trabajado para la vejez y ahora se encontraban de pronto con que su dinero había volado nadie sabía dónde, y de nuevo se sorprendió a sí mismo colocándose en la piel del difunto y tratando de adivinar qué papel había desempeñado en tan sucia maniobra.


  Podía darse el caso de que no se tratase más que de una mera coincidencia, pero el policía había aprendido a sospechar de las coincidencias, en especial cuando estaban ligadas de algún modo a grandes sumas de dinero.


  Y aquélla era en verdad una suma que mareaba.


  Los tres mil millones de pesetas del seguro se convertían en una bagatela cuando se pensaba en los ochenta mil del fraude a la Caja de Pensiones.


  Sopesó la posibilidad de que el propio Max Campbell hubiese cometido el desfalco y el peso de la culpa le hubiese provocado un ataque al corazón, pero no se le antojó en absoluto convincente. Podía darse de igual modo el caso de que ese mismo sentido de la culpabilidad le hubiese conducido al suicidio, lo cual tampoco parecía lógico, pues antes de matarse lo primero que hubiera hecho cualquier persona sensata habría sido devolver el dinero.


  Como tercera opción, y la más factible, se planteó la tesis de que alguien más tuviera conocimiento de la maniobra y en el momento justo hubiese optado por deshacerse del magnate y apoderarse del botín.


  Fuera como fuera, lo que estaba claro era que desde dondequiera que se mirase la mierda llegaba al techo, y a él le había tocado la difícil papeleta de bucear en esa mierda y tantear aquí y allá confiando en que se diera el milagro de tropezar con algo sólido a lo que aferrarse.


  Estudió sus notas.


  Las extendió sobre la mesa leyéndolas y releyéndolas a la búsqueda de un minúsculo detalle que pudiese encarrilarle hacia una fuente de luz, pero llegó a la conclusión de que ni con la ayuda de todos los telescopios del Teide distinguiría fuente de luz alguna.


  La noche le sorprendió una vez más hundido en un sillón y sumido en el convencimiento de que todo esfuerzo resultaba una estúpida pérdida de tiempo.


  Campbell, el Mentiroso, según uno de sus propios periódicos, era muchísimo más astuto de lo que pudiera imaginar, y muerto o vivo seguía burlándose de cuantos intentaban desentrañar la complejísima trama de sus infinitas trampas.


  Le asaltó la sensación de que aunque se hubiese ahogado, la mente de Max Campbell continuaba funcionando y cuanto había sido capaz de maquinar en vida le seguía más allá de la tumba.


  Lanzó un reniego convencido de que había llegado el momento de lavarse el cerebro olvidándose de todo al menos por unas horas, y como se conocía y sabía por experiencia que nada le distraía más que una ruleta, subió al coche y enfiló sin prisas la autopista en dirección al Puerto de la Cruz.


  Adoraba el Casino del Taoro; le encantaba su enorme sala tapizada en rojo con anchos ventanales que se abrían por un lado al mar y por el otro al valle de La Orotava y las faldas del Teide, y sentía una especie de cosquilleo interno al percibir el rumor de la bola al girar sobre el cilindro y las graves voces de los croupiers cantando el número en que había caído.


  No era un jugador al que acuciara demasiado a menudo el deseo de entrar en un casino, pero una vez dentro experimentaba una especie de extraña mutación que le obligaba a preguntarse por qué razón permanecía luego tanto tiempo alejado de la ruleta.


  Le fascinaba observarla, hipnotizado por su vertiginoso girar y por la forma en que se iba frenando vuelta tras vuelta, hasta que la casi invisible bolita de un principio se convertía en algo vivo y caprichoso que se mantenía allá arriba, como si estuviera dudando sobre el momento justo de dejarse caer para ir a esconderse en una casilla concreta y hacer feliz a unos y desgraciados a otros muchos.


  Si había algo de lo que Arcadio Baeza tenía una absoluta certeza, era que nada existía más difícil en este mundo que derrotar al cilindro de los treinta y seis números y el cero, y tanto más imposible resulta doblegarle cuanto más empeño se pone en conseguirlo.


  Hasta el más poderoso monarca se veía obligado a inclinar la cabeza ante la ruleta si aspiraba a que le sonriera tan siquiera una noche, y tal vez en la certeza de esa absoluta imposibilidad de dominarla estribaba su máximo atractivo, pues con su obsesivo girar acababa por sacar a flote la vena masoquista que se esconde en lo más íntimo de todo ser humano.


  Era cosa sabida que un auténtico jugador solía cansarse mucho antes de ganar que de perder, puesto que cuando ganaba tan sólo obtenía dinero, mientras que cuando perdía se veía asaltado por una profunda y sorda ira que le proporcionaba una inconfesable satisfacción cuyo verdadero origen aún no había sido estudiado a fondo, pese a que algunos especialistas aseguraban que esa necesidad de perder era una especie de autocastigo por algún tipo de fechoría oculta.


  La alegría de salir de un casino ganando ni siquiera podía compararse a la furia de salir perdiendo, en especial cuando las cantidades perdidas no significaban un quebranto irreparable en la economía del jugador. Puede que ése fuera el caso de Max Campbell —del que se aseguraba que solía perder un millón de libras cada vez que pisaba un casino— y, esforzándose por introducirse una vez más en su mente, el policía intentaba entender qué clase de sentimientos experimentaría un hombre que había creado un fabuloso imperio partiendo de la nada al advertir cómo aquellos números se burlaban de él sin reparar en toda la imaginación, la astucia o el valor de que había sabido hacer gala tantas veces y en tan diferentes actividades.


  En el casino, ser el más inteligente o el más osado no bastaba. Cuando la bolita decía que no, era que no, e incluso a menudo se divertía cayendo en el número elegido, manteniéndose allí el tiempo justo para conseguir que el corazón del jugador diera un vuelco, para trazar por último una increíble pirueta y trasladarse coquetamente a la casilla vecina.


  Llegaba a hacerse odiosa, y tanto más odiosa cuanto más importante fuera aquel de quien se burlaba.


  El comisario Baeza recordaría siempre la mirada de furia que un jeque árabe le dedicara a una vieja escuálida en el casino de Marbella por el simple hecho de haber cobrado nueve plenos seguidos.


  En total la pobre mujer no habría ganado ni la cuarta parte de lo que el otro se jugaba en una sola apuesta, pero lo que el árabe envidiaba en ese instante era la suerte que la vieja derrochaba y que a él —siendo quien era y pese a todo su poder— le estaba absolutamente vedada.


  No le extrañaba, por tanto, que Max Campbell hubiera sido capaz de perder millones en los casinos, pero se resistía a aceptar que esos millones —por muchos que fueran— pudieran haber afectado de forma notoria la economía del magnate.


  O mucho se equivocaba, o el difunto había sido de ese tipo de hombres que no consienten que cualquier tipo de vicio les esclavice hasta el punto de poner en peligro aquello que han sido capaces de construir a lo largo de innumerables años de esfuerzo.


  Sólo los débiles permiten que el juego, la droga, la bebida o las mujeres les conduzcan más allá de los límites que consideran válidos, y estaba convencido de que Campbell podía ser cualquier cosa menos un hombre débil.


  Por fin eligió una mesa atendiendo a complejos cálculos dependientes de los últimos números que hubieran salido en cada una de ellas, aunque mofándose de sí mismo al hacerlo, pues sabía a ciencia cierta que tan absurdas supersticiones a nada conducían y la bola continuaría cayendo una y otra vez donde le diera la gana.


  Saludó a un amable jefe de mesa, alto y canoso, al que recordaba de otros tiempos y se concentró en el «ocho, caballos y vecinos», una jugada que venía persiguiendo con escaso éxito desde el primer día en que pisó un casino.


  Pero apenas había efectuado una docena de jugadas sin cobrar ni siquiera un «caballo», cuando su atención recayó en la muchacha que introducía monedas en una cercana tragaperras, por lo que olvidando por completo el «ocho, caballos y vecinos» dejó la mesa y se aproximó a ella.


  —¡Buenas noches! —saludó colocándose donde pudiera verle—. ¿Se acuerda de mí?


  Natalia Brinski desvió la atención de las frutas y los signos que giraban en la iluminada ventanilla de la máquina, le observó con atención y resultó evidente que hacía un gran esfuerzo pese a que concluyó por encogerse de hombros.


  —Me acuerdo —admitió—. Creo que es una especie de policía y que me cayó simpático, pero no consigo recordar su nombre.


  —Baeza —le apuntó—, Arcadio Baeza.


  —Entonces no me extraña —admitió ella sonriendo—. Nunca había conocido a nadie que se llamara Arcadio.


  —Tampoco yo —reconoció él—. Mi abuelo materno se llamaba Arcadio, pero no llegué a conocerle. Y no lo lamento pese a que me acuerdo demasiado a menudo de él por culpa de este dichoso nombre.


  —Es original. La mayoría de los españoles se llaman Pepe.


  —¿Está sola? —quiso saber el policía un tanto extrañado.


  —He venido con unos amigos. Están en la ruleta francesa.


  —¿No le gusta jugar?


  Natalia Brinski parecía ausente, como si se encontrara muy lejos o las palabras le llegaran con retraso teniendo que abrirse paso entre el marasmo de ideas que abarrotaban su mente.


  —¿A la ruleta? —inquirió al fin negando—. Pierdo siempre. Prefiero las maquinitas. Me distraen más.


  Cabría responder que no resultaba factible estar más distraída de lo que ella lo estaba, aunque no hacía falta ser un gran observador para comprender que no era las incidencias del juego lo que la mantenía en las nubes, sino algo muchísimo más profundo.


  —¿Me permite que la invite a una copa? —inquirió de improviso Baeza como si se lanzara de cabeza al agua.


  —¿Para hablar de Max? —replicó ella con manifiesta intención.


  —No necesariamente; también podemos hablar de usted.


  —¿De mí? —inquirió la muchacha torciendo el gesto en lo que pretendía ser una sonrisa pero que la afeaba de forma notable—. De mí no hay nada que decir. —Descendió del alto taburete y recogió el recipiente de plástico en que guardaba un centenar de monedas—. Pero si quiere hablar de Max no tengo inconveniente.


  —Creí que le molestaba —aventuró su acompañante.


  —¿Por qué habría de molestarme? —quiso saber ella.


  —La otra noche, durante la cena, apenas dijo media docena de palabras.


  —Nadie me preguntó —fue la sencilla explicación mientras iban a tomar asiento a una de las mesitas del bar—. Y si no me preguntan, prefiero escuchar. Nadie ha aprendido nunca nada de lo que dice y sí de lo que escucha.


  —Me gusta la frase. ¿Me permite que la utilice?


  —Le advierto que no es mía; es de Max.


  —Usted le quería mucho, ¿no es cierto? —La muchacha asintió con un leve gesto de cabeza, y el comisario abrigó el convencimiento de que tal afecto era en verdad sincero—. ¿Qué piensa del escándalo de sus empresas? Por lo visto se había llevado el dinero de los pensionistas.


  Natalia Brinski tardó en responder; esperó a que un camarero se aproximara inquiriendo qué deseaban, pidió un café y cuando se encontraron de nuevo a solas, replicó con absoluta calma:


  —Puede jugarse la vida a que Max no lo hizo. No era su estilo.


  —Pero ochenta mil millones de pesetas desaparecieron dos semanas antes de su muerte —le hizo notar Baeza—. ¿Quién tenía acceso a esa cantidad?


  —Al menos tres personas que yo sepa —fue la segura respuesta—. Y tal vez más.


  —¿Quiénes? —inquirió de inmediato el policía.


  —Averígüelo —replicó la muchacha ásperamente—. Se supone que ése es su trabajo, no el mío.


  —Es lo que intento —admitió él—. Por eso le pregunto.


  —Pero yo no tengo esas respuestas. —Natalia Brinski sacó del bolso un cigarrillo, permitió que se lo encendiera y añadió—: Le puedo hablar de sus hijos y de su administrador general, pero Max tenía muchos negocios de los que prefería no hablar. Era un hombre de una fantástica capacidad de trabajo y una imaginación sin límites, que veía muchísimo más allá que cualquier otro. —Sonrió para sí—. Pero como a la mayoría de los genios, le impacientaba el papeleo, revisar cuentas y firmar cheques. Todo eso lo dejaba en otras manos y sólo una vez al mes lo controlaba. Le bastaba echar un vistazo para saber si estaba en orden.


  —¿Miles de millones? —se sorprendió el comisario.


  —Una vez me contó que tenía un sistema infalible: tapaba con una regla las seis últimas cifras, de tal forma que cuarenta millones de libras se convertían en cuarenta libras, y de ese modo sabía de inmediato dónde estaba su dinero. Siempre decía: «Es como si tan sólo tuviera mil libras, y hasta el más estúpido es capaz de seguirle la pista a sus mil libras».


  —Pero no se trataba de mil libras, sino de mil millones de libras.


  —Pero tampoco se trataba de un estúpido, sino de Max Campbell —fue la respuesta—. De pronto, cuando nadie se lo esperaba, pedía un detallado estado de cuentas de cualquiera de sus empresas y en diez minutos era capaz de detectar la más mínima anomalía. —Permitió que el camarero colocara ante ella la taza de café, y exclamó—: ¡Era grande, muy grande!


  —Sin embargo, sus empresas estaban en la ruina. Se han derrumbado como un castillo de naipes. Un soplo de viento y se vinieron abajo.


  —La desaparición de Max no ha sido un simple soplo de viento: ha sido un huracán.


  —¿Pretende hacerme creer que si siguiera vivo no hubiera sobrevenido esa ruina?


  —Desde que le conozco —señaló calmosamente la muchacha—, y le recuerdo que aún estaba yo en la cuna, siempre oí decir que Tío Max se encontraba al borde de la quiebra, pero una y otra vez se las arreglaba para sacarse de la manga cientos de millones. Ahora hubiera hecho lo mismo.


  —Habla de él como si se tratara de un prestidigitador.


  —Y lo era. El mayor prestidigitador de la historia.


  Una vez me dijo: «Pequeña, a la gente le asustan las grandes cifras y los grandes empeños, pero si le pierde el miedo a las grandes cifras, se lo pierde también a los grandes empeños. El día que me pidan cuentas lo mismo me castigarán si me faltan cien millones de libras que mil».


  —Curiosa teoría —admitió el policía—. ¿Pero quién podía pedirle cuentas?


  Natalia Brinski se entretuvo en beber muy despacio su café, observando la taza como si pudiera leer algo en ella y de nuevo su mente se ausentó, por lo que su acompañante tuvo la impresión de que se había quedado absolutamente solo en mitad de una sala de juego ocupada por más de trescientas personas.


  —Supongo que sus accionistas —musitó ella al fin.


  —Que yo sepa, Max Campbell era el único accionista de la mayoría de sus empresas. —El policía hizo una pausa y por último se decidió a inquirir—: ¿Habló con él la última noche?


  La muchacha dejó la taza sobre la mesa y se volvió a mirarle.


  —¿Qué ha dicho? —inquirió como si volviera de un largo viaje.


  —Que si habló con Campbell la noche de su muerte.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque quiero saber su respuesta.


  Pero esa respuesta se hizo esperar, y esta vez no se debió a que Natalia Brinski se encontrara nuevamente distraída, sino, por el contrario, a que meditaba con especial cuidado lo que iba a decir:


  —No —replicó al fin tras una corta duda—. No hablé con él. Estaba en el Teide —añadió luego—. Las mejores fotos se consiguen temprano, y a veces duermo en la roulotte para empezar a trabajar con la primera claridad del alba.


  —¿No le da miedo quedarse sola en una roulotte en la montaña?


  —Ningún violador está tan loco como para buscar víctimas allá arriba arriesgándose a recibir un tiro. Prefieren los parques oscuros.


  —Entiendo —admitió el policía antes de añadir—: ¿Entonces está segura de no haber hablado con Campbell? —Ante la muda negativa guardó un instante de silencio para añadir con acritud—: Perdone si la ofendo, pero creo que no me está diciendo la verdad.


  —No entiendo qué es lo que le hace pensar así —le hizo notar ella.


  —Mi olfato. Uno no se pasa la vida interrogando delincuentes sin acabar por desarrollar una sensibilidad especial para las mentiras. Y usted me está mintiendo.


  —Piense lo que quiera —fue la casi despectiva respuesta.


  —Es lo que estoy haciendo. —Baeza sonrió como tratando de disculparse—. Me consta que habló con Campbell, pero no estoy en disposición de obligarla a aceptarlo.


  —Desde luego —corroboró la hija de Frank Brinski con naturalidad—. Mi padre asegura que usted ya no trabaja para la policía sino para una especie de empresa privada de justicia. ¿Es cierto?


  —Más o menos.


  —Pero eso es ilegal.


  —En cierto modo, aunque no diría yo tanto.


  —¿Y qué es lo que busca?


  —La verdad.


  La muchacha soltó una corta carcajada que de nuevo consiguió afearla e inquirió con manifiesta mala intención:


  —¿Y qué siente al saber que dedica su vida a un empeño inútil?


  —Frustración. Pero es algo a lo que estoy acostumbrado. Lo primero que me enseñaron en la academia es que dedicaría mi vida a un esfuerzo que nunca tiene fin porque el ser humano es intrínsecamente malo, y cada día nace un montón de gente.


  —Debe ser muy triste dedicarse a algo así —reconoció ella—. Jamás empezaría algo si tuviera la seguridad de no poder terminarlo.


  —Pero es que usted no nació para policía —le recordó Baeza—. ¿Sigue sin aceptar que habló con Campbell? —Ante la firmeza con que ella negó con la cabeza, añadió incrédulo—: ¿Por qué?


  —Porque si lo admito, luego me preguntará sobre qué hablamos.


  Aquélla era, con total evidencia, una explicación absolutamente estúpida pero de igual modo maravillosamente lógica, que tanto servía para cerrar el camino a cualquier posibilidad de diálogo, como para avivar aún más la curiosidad de un desencantado interlocutor.


  El comisario permaneció unos instantes como ido, alzó la mano para pedirle al camarero que le proporcionara un buen puro palmero, y mientras lo encendía, siempre observado por una sardónica Natalia Brinski que parecía incluso divertida por la situación, meditó todo lo aprisa que le fue posible sobre la mejor forma de romper la coraza que parecía rodear a la inquietante muchacha.


  —Respeto su decisión —admitió al fin echándose hacia atrás en su butaca y lanzando al aire una densa bocanada de humo—. Cada cual es muy libre de hablar o no de lo que quiera, pero lo que no entiendo es cómo alguien que dice querer a otra persona, permite que su nombre sea arrastrado por el suelo después de muerto.


  —¿Y qué pretende que haga? —fue la desabrida respuesta—. ¿Que le cuente a la prensa que Tío Max siempre fue bueno conmigo? ¿A quién le importa? Se supone que hasta el demonio es bueno con los suyos.


  —No es eso —admitió él—. Hablar con la prensa no conduciría a nada, pero aclarar la verdad sí que serviría de mucho.


  —¿Y cuál es esa verdad? —quiso saber la muchacha—. Desde que Max murió no hago más que preguntármelo, y le juro que no consigo respuestas. —Se inclinó hacia delante y bajó la voz como si temiera que alguien pudiera estar escuchando—. Este asunto es mucho más complejo de lo que usted imagina. —Lanzó un hondo suspiro—. ¡Muchísimo más de lo que nadie pueda imaginar!


  El policía la observó con atención, y por último comentó con una innegable acritud:


  —Yo puedo imaginármelo todo, excepto que alguien que se supone que quería mucho a otra persona, se niegue a colaborar en el esclarecimiento de su muerte. —Pareció escudriñar en el fondo de sus ojos—. ¿De verdad no le importa saber cómo murió su Tío Max? —añadió—. Quizá lo asesinaron.


  —Tal vez —admitió ella con naturalidad—. Pero haga lo que haga, ni le voy a resucitar, ni voy a conseguir que atrapen al culpable. —Hizo una significativa pausa—. ¡Y existen cosas mucho más importantes!


  —¿Qué clase de cosas?


  —Cosas que únicamente yo sé sobre la vida del Ciudadano Kane, y que tan sólo él sabía sobre la vida de Caperucita Roja. —Sonrió con una cierta amargura—. Así solíamos llamarnos cuando era pequeña y estábamos solos. —Estudió con detenimiento el rostro de su interlocutor y acabó por agitar negativamente la cabeza—. Veo que tampoco lo entiende —dijo—. Veo que no puede entender lo que significa una auténtica amistad que nada tiene que ver con diferencias de sexo, edad, o forma de vivir y pensar. —Se puso en pie dispuesta a marcharse—. Cuando dos personas se quieren tanto y tan sinceramente como Max y yo nos queríamos, lo más triste es que tantas cosas les separen.


  CAPÍTULO IX


  La desconcertante conversación con Natalia Brinski tuvo la virtud de conseguir que el comisario Baeza se replantease algunos de los interrogantes que más le preocupaban sobre el caso Campbell, sobre todo teniendo en cuenta que los acontecimientos se precipitaban contribuyendo a oscurecer aún más un asunto que ya desde un comienzo parecía sumido en las más densas tinieblas, pues acababa de hacerse público que las autoridades inglesas habían despojado cautelarmente de su pasaporte al segundo de los hijos de Campbell, Dick, acusándole de ser el principal culpable de la desaparición de los ochenta mil millones de pesetas de los fondos de pensiones de las empresas de su padre.


  Por si ello no bastara, se rumoreaba que la mayor de sus hijas había ordenado destruir los documentos que se encontraban en el yate, y como colofón las autoridades españolas daban por cerrado el caso señalando «que no se había podido comprobar la participación punible de ninguna persona en el fallecimiento de Max Campbell», atribuyéndolo a una suma de circunstancias en la que se mencionaba la posibilidad de una cardiopatía isquémica unida a una accidental caída al mar en ese mismo instante.


  La explicación bordeaba de forma tan notoria los límites de lo congruente, que el informe concluía añadiendo que no cabía descartar de un modo tajante cualquier otra hipótesis, con lo cual se dejaba abierto un ilimitado campo a todo tipo de especulaciones, incluidas el asesinato, el suicidio o el cambio de personalidad.


  Resumiendo, se podría afirmar que los jueces se lavaban las manos en aquel caso, conscientes de que nunca conseguirían averiguar qué fue lo que pudo ocurrir aquella noche a bordo de uno de los yates más lujosos del mundo.


  Las cosas seguían, pues, como al principio y aún peor.


  Tal era su desánimo, que el comisario Baeza ni siquiera atribuyó excesiva importancia al hecho de que en el informe confidencial, que le llegó por fax desde Madrid, se especificase que en las vísceras del cadáver de Campbell no se habían descubierto restos de setas pero sí de plátanos.


  Ni el maître ni los camareros del «Hotel Mencey» fueron capaces de aclararle si durante su última cena Max Campbell había probado o no las setas que acompañaban a la merluza, pero de lo que sí estaban seguros era de que no había pedido fruta alguna. Si ingirió un plátano tuvo que ser en su camarote, cosa que a aquellas alturas resultaba imposible determinar. Sin embargo, parecía evidente que, como buen canario, el incinerado Leoncio Camuñas sí que había comido plátanos el día de su muerte.


  Cada nuevo detalle venía a ahondar aún más un oscuro pozo de misterios que pareció tocar fondo definitivamente cuando Ernst Theumer telefoneó para notificarle que, según la compañía auditora que se había hecho cargo del caso, las empresas Campbell presentaban un inexplicable «agujero» de doscientos cincuenta mil millones de pesetas.


  A dónde había ido a parar tanto dinero, y cómo era posible que se hubiera «esfumado» en poco más de un año, era algo que no parecía caber en la cabeza de ningún auditor por astuto que fuera, y seguirle la pista a cientos de millones de libras esterlinas que se perdían en las redes de intrincadas y contradictorias transacciones se estaba convirtiendo al parecer en una labor que podía exigir años de esfuerzo sin garantías de éxito.


  —El problema es mucho más complejo de lo que creíamos en un principio —le hizo notar Theumer, pese a que resultaba evidente que no le agradaba dar detalles por teléfono—. No se trata ya de una muerte más o menos rocambolesca y el cobro de un seguro cuyo montante empieza a parecer ridículo; es que se diría que el propio Campbell había decidido tiempo atrás desmontar todo su tinglado vaciándolo de contenido y dejándolo en una pura fachada.


  —¿Por qué?


  —Eso es usted quien debe aclarármelo —le hizo notar el alemán.


  —¿Cree que debo volver a la teoría de que el cadáver pertenece a otra persona y él sigue vivo?


  —No tengo la más remota idea.


  —Cada día me lo pone más difícil —se lamentó el policía.


  —Es que cada día «es más difícil» —puntualizó Theumer al otro lado del hilo telefónico—. Y empiezo a temer que nos hemos metido en un problema que nos desborda.


  —¿«Nos hemos metido»…? —repitió Baeza irónico—. Soy yo el que está metido en un lío que acabará por volverme loco. —Hizo una pausa y por último inquirió con marcada intención—: ¿Me responderá sinceramente a una pregunta?


  —La que sea.


  —¿Qué es más importante: descubrir cómo murió Campbell o por qué murió?


  Se hizo un silencio en el que Don Ernesto debió meditar a fondo sopesando los pros y los contras de ambas opciones, y cuando al fin se decidió a responder se diría que lo hacía con la desgana de quien admite que tiene que renunciar a algo que significa mucho para él.


  —Vistas como están las cosas —dijo—, creo que deberá concentrarse en averiguar por qué murió… —Lanzó un resoplido que ascendió hasta el satélite de comunicaciones y bajó de nuevo a la tierra llegando claramente a los oídos de su interlocutor—: Temo que el «cómo murió», si es que está muerto, tan sólo él puede saberlo.


  En el momento de colgar el auricular el comisario Baeza tuvo la sensación de que le habían quitado un gran peso del brazo derecho para colocarle otro aún mayor en el izquierdo, pues renunciar a averiguar la forma física concreta en que Max Campbell había fallecido se le antojaba algo alentador y gratificante, pero sustituirlo por intentar descubrir las razones que le habían llevado a la tumba era tanto como prescindir de ascender al pico del Teide para concentrarse en coronar las nieves del Himalaya.


  Según los auditores que analizaban la quiebra, los doscientos cincuenta mil millones de pesetas que habían desaparecido en el último año de las empresas Campbell no estaban justificados por pérdidas —que ésas, y en ingentes cantidades, quedaban registradas en otros capítulos— sino que sencillamente se habían «volatilizado» sin que nadie más que el difunto estuviera al parecer en condiciones de dar cuenta de su destino final.


  Noticias de última hora especificaban, además, que la inmensa mayoría de sus empleados quedarían en el paro sin derecho a compensación de ningún tipo, lo cual, unido al hecho de que la casi totalidad de los fondos de sus pensiones también habían desaparecido, hacía que la magnitud del portentoso fraude alcanzara cotas inimaginables.


  El «Imperio Campbell» se había transformado de la noche a la mañana en un cascarón vacío que apestaba a podrido, y cabía preguntarse qué beneficio podría obtener de todo ello alguien que había fallecido recién concluida la operación, y que lo había hecho en tan oscuras circunstancias.


  Como si tratara de invocar al difunto con un extraño rito mágico, el comisario Baeza bajó esa noche a cenar cuando aún no había nadie en el comedor, se sentó en la misma mesa que Campbell, pidió idéntico menú y se esforzó en imaginar qué habría experimentado en aquel mismo lugar cuarenta días antes alguien que tenía sobre su conciencia un desfalco de cientos de miles de millones que afectaba de forma muy directa a casi veinte mil familias que habían confiado en él y que se quedarían de pronto en la miseria.


  Sentado allí, a solas, contemplado de lejos por el sommelier, el maître y un aburrido camarero, el policía parecía estar esperando que el espíritu del difunto bajara a aclararle los motivos por los que había hecho todo cuanto se suponía que había hecho, pero como resulta lógico suponer, lo único que consiguió fue preguntarse si en verdad existía algún vínculo en común entre el desalmado estafador capaz de cometer semejantes fechorías, y el dulce Tío Max que admiraba Natalia Brinski, y del que tantas cosas sorprendentes le había contado en el casino.


  Estaba muy claro que, pese a lo que opinara la muchacha, Max Campbell se había comportado como un auténtico delincuente sin el más mínimo escrúpulo, pero lo único que a partir de aquel momento necesitaba aclarar Baeza era el nexo de unión que pudiera existir entre la súbita y brutal descapitalización de sus empresas y las confusas circunstancias de su muerte.


  Si conseguía encontrar ese vínculo acabaría por saber las razones por las que murió, e incluso tal vez la forma en que lo hizo.


  La llegada de un pequeño grupo de japoneses que penetró en el comedor como una ola silenciosa para quedar respetuosamente a la espera de que el maître les indicara dónde debían acomodarse, le devolvió a la realidad, y le sorprendió advertir con cuánta corrección y disciplina se comportaban, sin que apenas se escuchara una voz más alta que la otra, comunicándose casi en susurros y atentos a las indicaciones de un guía de su misma nacionalidad que los distribuía como si se tratara de soldados de un bien entrenado ejército.


  Los que pasaban junto a él le saludaban con una cortés reverencia aunque sin pronunciar siquiera una palabra, y su vista no pudo por menos que detenerse en una preciosa muchacha de poco más de veinte años que se le antojó una delicada muñeca escapada de una tienda de porcelanas chinas.


  Pidió un «Condal Número Seis» y un café bien cargado, y mientras encendía el cigarro con innegable delectación, trató de imaginar qué hubiera ocurrido si una docena de turistas latinos hubiesen irrumpido de pronto en aquel mismo lugar, y qué clase de escándalo habrían armado de inmediato lanzándose cada cual sobre la mesa que más le apetecía y reclamando a gritos la presencia de los camareros.


  La oriental era una raza con la que había mantenido muy escasos contactos a todo lo largo de su vida y de la que apenas sabía gran cosa, pero siendo como era un hombre metódico y amante del orden, el trabajo y la disciplina, no podía por menos que admirar a quienes habían hecho de esa disciplina, ese orden y ese trabajo un rito que rozaba los límites de una auténtica perfección.


  Sus ojos se cruzaron con los de la tímida jovencita y experimentó una inquietante sensación de desasosiego, como si en lugar de limitarse a admirar a una hermosa muchacha, estuviera tratando de atisbar a hurtadillas en un universo prohibido, y el recatado gesto con que ella acabó por inclinar la cabeza le obligó a considerarse un voyeur que tratara de sorprender la intimidad de unos seres extraños.


  Decidió marcharse, expulsado sin ni siquiera una palabra o un ademán impropio de un mundo que no era el suyo, abrigando el absurdo convencimiento de que en esos momentos el familiar comedor del «Hotel Mencey» de Tenerife había pasado a convertirse en un pedazo del país del Sol Naciente.


  Se encaminó al bar «Olimpo» buscó una mesa desde la que pudiera ver la parada de taxis, pidió un coñac y se entretuvo en admirar las piernas de las provocativas y un tanto escandalosas clientes, pero sin saber a qué atribuirlo la menuda figura y la inocente mirada de la japonesita le acudía una y otra vez a la mente.


  Por último, sobre las diez y cuarto decidió darse una vuelta por la Plaza de la Candelaria, comprobando que todos los quioscos estaban ya cerrados, pero aun así se entretuvo allí un largo rato tratando de averiguar qué diablos podría haber hecho Max Campbell durante los quince minutos que estuvo paseando a solas por aquel mismo lugar.


  Una especie de sexto sentido, o de olfato policial que le venía de raza, le empujaba a sospechar que en aquellos quince minutos en los que estuvo desaparecido podía hallarse la clave de todo cuanto le ocurrió posteriormente.


  Alzó la vista hacia la blanca estatua de la Virgen con el Niño en brazos que presidía la plaza, a punto estuvo de preguntarle si había sido testigo aquella noche de noviembre de algo especial que pudiera servirle de ayuda, y cuando se alejó calle San José arriba de regreso al hotel, no pudo por menos que burlarse de sí mismo y admitir que al involucrarse tanto en aquel maldito caso estaba corriendo el riesgo de acabar neurótico.


  Ya en su habitación le bastaron apenas unos minutos para comprender que había tenido visita, y que alguien que conocía muy bien su oficio había estado husmeando —y tal vez incluso fotografiando— su bloc de notas.


  Nada faltaba, ni nada había sido cambiado un centímetro de su lugar, pero era aquel un «trabajo» que el comisario Baeza había realizado cientos de veces, y la experiencia le había enseñado a protegerse contra quienes también lo practicaban.


  Dedicó casi una hora a comprobar que no habían aprovechado la visita para ocultar micrófonos ni intervenir los teléfonos, y cuando se cercioró de que no corría ningún riesgo de que le escucharan, marcó el número de Ernst Theumer en Munich.


  —Siento molestarle a estas horas —fue lo primero que dijo—. Pero le interesará saber que a «alguien le interesa saber qué es lo que sabemos».


  —Mucho han tardado —fue la somnolienta respuesta del alemán—. Era algo que tenía previsto.


  —No crea que han tardado tanto —puntualizó Baeza—. Hace ya un par de días que tengo la impresión de que me vigilan.


  —¿Alguna idea de quién puede ser? —quiso saber el otro.


  —La CIA, el Mossad, los Servicios Secretos ingleses o media docena de países árabes… —replicó con naturalidad el comisario—. Según mi amigo Ferrer, aquí hay ahora de todo.


  Se hizo un silencio que sin duda Don Ernesto aprovechó para despejarse y encender un cigarrillo, y por último comentó con absoluta calma:


  —Por muchos que estén ahí y muy listos que sean, usted juega en su campo y con la ventaja del idioma y las amistades. No permita que se le adelanten, ni que se aprovechen de su esfuerzo.


  —Poco les aprovecharía, puesto que poco es lo que he conseguido hasta el presente —le hizo notar el policía con absoluta sinceridad—. Todo se me va en hipótesis y conjeturas, y eso es algo que está al alcance de cualquiera, hable el idioma que hable.


  —No se desanime —insistió un Theumer injustificadamente optimista—. Usted es el mejor. ¿Algún progreso digno de mención?


  —Ninguno de momento.


  —¿Necesita algo más de mí?


  —No especialmente. —Sonrió para sus adentros y tras una pequeña pausa, añadió—: ¡Bueno…, tal vez sí! ¿Ha estado alguna vez en Japón?


  —Muchas.


  —¿Tiene idea de cómo se dice: «Eres preciosa», en japonés?


  De nuevo se hizo un silencio y por último el alemán replicó con absoluta seriedad:


  —Déjeme recordar. —Carraspeó un par de veces, se tomó un tiempo y por fin añadió—: ¿Tiene papel y lápiz?


  —Sí.


  —Pues apunte: «Eres muy bonita», en japonés se dice: Teko motuku lo.


  —¡Muchas gracias!


  —¡Buenas noches!


  —¡Buenas noches!


  El policía colgó el auricular, alzó el papel y releyó ilusionado una y otra vez la frase en voz alta, hasta que al fin cayó en la cuenta de la broma y exclamó furibundo: «Te como tu culo». ¡Si será hijo de puta…! Me ha tomado el pelo.


  Se metió en la cama maldiciendo el estúpido sentido del humor del alemán, pero se quedó dormido teniendo en mente la imagen de la hermosa muñeca de porcelana china del restaurante.


  Le despertó muy temprano el teléfono, y la voz de un Frank Brinski, notablemente alterado, inquirió:


  —¿Baeza…? ¿Podemos vernos…?


  —¿Ocurre algo?


  —Prefiero explicárselo en persona.


  —Voy para allá.


  —¡No! No venga a mi casa —suplicó el otro—. No quiero que mi mujer se alarme. Le veré a las doce en el Jardín Botánico.


  —Allí estaré —prometió el policía colgando el auricular y encaminándose de inmediato al cuarto de baño.


  A la hora convenida se encontraba en el lugar indicado, y le sorprendió la preocupada expresión de Brinski, que le aguardaba sentado bajo una inmensa higuera centenaria con el derrotado aspecto de quien no ha pegado ojo en toda la noche.


  —¿Qué ha pasado? —inquirió inquieto.


  —Ayer recibí una llamada —fue la respuesta—. Me «ordenaban» que entregara el vídeo de Max si no quería sufrir las consecuencias. —Abrió las manos en un claro gesto de impotencia—. Y que me maten si sé a qué demonios se refieren.


  —¿Seguro que no lo sabe? —se sorprendió el policía.


  —Si lo supiera no estaría aquí —protestó el otro—. Le juro que obedecería sin rechistar. No tengo el más mínimo interés en mezclarme en los asuntos de Max, sobre todo ahora que está muerto. —Le dirigió una suplicante mirada de carnero degollado—. ¿Tiene usted idea de a qué diablos se refieren?


  —A un vídeo que se supone que grabó Campbell poco antes de morir, y en el que cuenta muchas cosas que por lo visto alguien quiere que no se sepan.


  —¿Y cómo puedo hacerle comprender a quienquiera que me haya llamado que no sé nada de ningún vídeo? —inquirió Brinski.


  El policía reflexionó un largo rato, y no abrigó la menor duda sobre la sinceridad de su interlocutor, al que se advertía profundamente preocupado.


  Aguardó a que una pareja de turistas pasara de largo en su lento recorrido por el frondoso y descuidado jardín, quizás el más completo que existía en Europa en cuanto se refería a flora sudamericana, y por último señaló no del todo convencido:


  —Podría hacer una declaración pública, pero no creo que sirviera de mucho, aparte de que atraería sobre usted la atención de la prensa. Este caso cada vez está más confuso y los periodistas rondan como buitres.


  —¿Y qué tengo que ver con todo eso? —se lamentó Brinski—. Si Max grabó un vídeo yo sería la última persona del mundo al que se le ocurriría enviármelo. Éramos amigos.


  —Hay muchas formas de entender la amistad —le recordó el comisario—. Y hay quien puede imaginar que tal vez usted es la única persona en la que Campbell confiaba.


  —Pues no lo hizo. —Brinski lanzó un hondo suspiro—. Y se lo agradezco, aunque tal vez sería preferible que lo hubiera hecho. Ahora entregaría ese vídeo y en paz.


  —¿Y a quién se lo entregaría? —quiso saber Arcadio Baeza—. Si en verdad existe, se trata de un arma muy peligrosa y de la que unos pretenden defenderse, pero que sin duda otros desean emplear… —Hizo una corta pausa—. Al menos en parte.


  Brinski se puso en pie, paseó de un lado a otro como un oso atacado por un enjambre de avispas y acabó por plantarse frente a su interlocutor como si se estuviera enfrentando a quien le había amenazado.


  —Sé muchas cosas sobre Max —admitió al fin con voz ronca—. Cosas íntimas que nunca revelaré, pero jamás oí hablar de ese maldito vídeo, ni quiero verme mezclado en algo que apesta. —Agitó la cabeza como si le costara un inmenso trabajo admitir lo evidente—. Si es verdad todo lo que está saliendo a la luz sobre sus negocios, no cabe la menor duda de que el Max Campbell que yo conocí era una farsa y se trata en realidad del peor canalla que jamás haya existido.


  —Pues me temo que así es —replicó el policía.


  —No puede haberme engañado tanto durante tantos años —casi sollozó el otro.


  —Si por lo visto engañó hasta a su familia, ¿qué tiene de extraño que lo hiciera con un amigo?


  El pobre hombre tomó asiento sobre una de las retorcidas raíces de la higuera, ocultó el rostro entre las manos y acabó por restregarse con fuerza los cansados ojos, irritados y enrojecidos por la falta de sueño. Se diría que había envejecido diez años en apenas dos días, y tenía todo el aire de quien se siente vencido y traicionado.


  —¿Pero por qué? —susurró muy quedamente—. Nada esperaba de mí, ni nada le pedí nunca, más que una amistad sincera. ¿Por qué me engañó?


  —Por lo visto el exceso de riqueza y de poder obligan a hacer cosas que a la gente normal nos horrorizan. Es como la heroína, y quien no la ha probado jamás consigue entender a un heroinómano. —El policía se aproximó a Brinski, le miró con fijeza e inquirió—: ¿Nunca advirtió ningún cambio en él? ¿Ni siquiera el más mínimo?


  El otro se tomó un tiempo para meditar y resultó evidente que se esforzaba por pasar recuento a sus recuerdos sin olvidar tan siquiera un detalle de su larga relación con el difunto. Por último asintió con un leve ademán de cabeza.


  —Al principio —dijo—. Hace unos veinte años, cuando pareció que todo se hundía a su alrededor, tuvo de pronto un brusco golpe de suerte y por un tiempo pareció haberse transformado en otra persona, dura y siempre taciturna, pero un par de años más tarde volvió a ser el de siempre.


  —¿Qué clase de «golpe de suerte»? —se interesó de inmediato el comisario.


  —Nunca lo supe —admitió Brinski—. No le gustaba hablar de ello. Puede que se tratara de una operación en bolsa o que le tocara la lotería, no lo sé. Lo cierto es que a partir de ese momento sus negocios comenzaron a ir viento en popa y acabó convirtiéndose en el magnate que todos conocíamos.


  —Me pregunto si alguien le conocía en realidad —masculló Baeza con acritud—. Incluso sus propios hijos acaban de admitir que desgraciadamente no lo sabían todo sobre su padre.


  —Nadie supo nunca «todo» sobre Max —puntualizó Brinski—. Ni siquiera yo cuando éramos niños. Recuerdo que a menudo tenía la sensación de que vivía obsesionado por el trágico fin de sus padres, pero en ocasiones llegué a creer que se alegraba de que hubieran muerto dejándole absolutamente libre para no tener que dar cuentas de sus actos.


  —¿Cree que tampoco deseaba dar cuentas a sus hijos?


  —A ellos menos que a nadie. Siempre decía que tenían que estarle agradecidos por haberlos traído al mundo proporcionándoles una magnífica educación y una infancia de lujo, pero esperaba que se las apañaran solos, puesto que no pensaba dejarles un centavo.


  —Pues cumplió su palabra y además van a tener que salir adelante con el hándicap de un apellido que les pesará como una losa —señaló Baeza—. El «Escándalo Campbell» lleva camino de convertirse en el mayor fraude financiero de la historia. —Chasqueó la lengua casi incrédulo—. Que yo recuerde, no sé de un solo caso en el que una estafa supere los doscientos cincuenta mil millones de pesetas. ¡Todo un récord!


  Se trataba, en efecto, de un asombroso récord, mucho más sorprendente cuando se tenía en cuenta que no parecía existir un auténtico beneficiario de tan prodigioso desfalco, y cuanto más analizaba el tema, más se inclinaba a aceptar la teoría de que el propio Max Campbell lo había preparado todo personalmente y en aquellos momentos se encontraba en algún rincón del mundo disfrutando de una fortuna tan gigantesca que ni siquiera alguien tan acostumbrado a gastar como él sería capaz de dilapidar en cien años que viviera.


  ¿Pero cómo se las podía haber arreglado para engañar a todos haciéndoles creer que en realidad era el difunto?


  Y lo que se le seguía antojando más importante: ¿Qué podía obtener con tan brusca desaparición que no tuviera ya anteriormente?


  Cuando Frank Brinski se alejó al fin por entre la lujuriante vegetación del hermoso jardín, Baeza optó por permanecer allí sentado, reflexionando sobre el más turbio misterio que se le hubiese planteado a todo lo largo de su dilatada carrera profesional, y pese a que se devanó los sesos buscando respuestas que le condujeran a alguna parte, lo único que encontraba al final de todos los caminos eran nuevas preguntas cada vez más complejas.


  Lo más cómodo hubiera sido aceptar que Campbell lo había planeado todo con la intención de desaparecer, pero su mala suerte quiso que en el último momento el caprichoso destino quisiera que le fallara el corazón cayendo al mar, aunque la más elemental de las lógicas impulsaba a rechazar una burda explicación que ponía en manos de la casualidad la solución definitiva.


  Había algo más, y el policía empezaba a sospechar que jamás volvería a descansar en paz si no lo averiguaba.


  Al abandonar el Jardín Botánico le sorprendió descubrir a un sonriente Carmelo Ferrer que le observaba desde el interior de un coche al otro lado de la carretera.


  Se aproximó a él, e inclinándose sobre el vehículo, inquirió sin mala intención:


  —¿Es que te dedicas a seguirme?


  —No —replicó el otro con humor—. Me basta con seguir a quienes te siguen. —Le hizo un gesto para que se acomodara a su lado—. Por lo visto tienes muchos «admiradores».


  —¿Quiénes? —quiso saber Baeza penetrando en el coche.


  —Un montón de gente —fue la imprecisa respuesta del escurridizo canario—. Alguien debe creer que sabes más de lo que sabes.


  —¿Y cómo sabes tú qué es lo que sé? —inquirió Baeza.


  El otro arrancó desfilando sin prisas hacia la Playa de Martiánez, y tras lanzar un par de ojeadas al espejo retrovisor como para cerciorarse de que no les seguían, comentó con su socarronería de siempre:


  —Porque te conozco hace años. De momento trabajas con muchas teorías, pero con pocos datos. —Alargó la mano, tomó un grueso sobre que descansaba en el salpicadero y se lo entregó—. Aquí tienes datos.


  —¿Regalo de Navidad?


  —Ha sido levantado el secreto del sumario, y por lo tanto creo que mi deber es proporcionarte toda la información que hasta ahora consideraba reservada. —Se volvió a echarle una ojeada de soslayo y, sonriendo como un conejo, añadió—: No pienso hacer nada con eso, pero me encantaría que pudieras llegar al fondo del asunto.


  Almorzaron en un pequeño restaurante, al borde mismo de un acantilado contra el que rompían largas olas rugientes, y mientras les servían el aperitivo, Arcadio Baeza echó un vistazo al contenido del sobre para acabar lanzando un silbido de admiración.


  —¡Hijo de puta! Sabías todo esto y te lo tenías callado.


  —Callar es mi oficio. —Rió el otro.


  —Tu oficio es ser palmero. —Baeza observó una de las fotos del camarote de Campbell tomada al día siguiente de su desaparición, le inquirió bruscamente—: ¿Tienes una lupa?


  —¿Una lupa? —se asombró Ferrer—. ¿Te has creído que soy Sherlock Holmes? ¿Para qué coño quieres una lupa?


  —Mira este periódico que aparece sobre la mesilla de noche. Puede ser el que consiguió en la Plaza de la Candelaria cuando ya todos los quioscos estaban cerrados.


  Ferrer estudió con detenimiento la foto, pero acabó por dejarla a un lado.


  —Está doblado y no se distingue bien, pero eso tiene arreglo. —Tomó un teléfono portátil que había dejado sobre la mesa, marcó un número y cuando le contestaron al otro lado, indicó—: ¿Mercedes? Pídele a Ramiro que haga la máxima ampliación posible del periódico que se ve en la foto número catorce del dossier de Max Campbell. Y que se la envíen a Arcadio Baeza al «Mencey» esta misma tarde. ¡Gracias! —Colgó y se volvió a su amigo—. Asunto arreglado.


  —¡Me encanta tu eficacia! —fue la respuesta—. ¿De verdad no te apetece unirte a mí? Podríamos hacer grandes cosas juntos.


  —Yo no aspiro a hacer grandes cosas, sino aquellas pequeñas cosas útiles que prometí hacer cuando juré el cargo.


  —¿Y te basta con eso?


  —Estoy a punto de echarle el guante al principal importador de coca de la isla, y ésa constituiría mi mejor forma de empezar el año. El resto son utopías y jamás ha existido un buen palmero utópico. Somos un pueblo que acostumbra a tener los pies muy bien asentados en tierra.


  Cuando Arcadio Baeza entró esa misma tarde en el hotel ya le esperaba una inmensa fotografía en la que se podía distinguir un Miami Herald doblado sobre la mesilla de noche, y lo primero que le llamó la atención fue una anotación hecha a mano en su parte más alta: «TF:95400». Por desgracia los números siguientes, fueran uno o dos, coincidían con el doblez del ejemplar, y por lo tanto no podía saberse si correspondían a un teléfono de seis o siete cifras.


  —¡Maldita sea! —masculló para sus adentros—. ¡Un centímetro más y hubiera conseguido una pista excelente!


  Pese a ello llamó a Ferrer y le rogó que le proporcionara la filiación de los abonados de la isla cuyas cinco primeras cifras coincidieran con el número «95400», y que no podían ser en buena lógica más que diez, pues los teléfonos de Tenerife tan sólo tenían seis cifras.


  —¿Y si no se trata de un teléfono de aquí? —quiso saber el canario—. Puede ser de Miami, de Madrid o de cualquier otra ciudad del mundo.


  —Ya lo he pensado —admitió Baeza—. Pero por algo hay que empezar.


  Poco después, y al estudiarlo con más detenimiento, se sorprendió al descubrir que una de las principales informaciones del periódico hacía referencia a la clausura de la «Conferencia de Paz de Madrid».


  Pero lo que más le desconcertó fue el hecho de que la noticia aparecía fechada el cuatro de noviembre, lo cual significaba que el ejemplar del Miami Herald tenía que ser de ese mismo día, que era, además, el día en que Max Campbell lo recibió.


  —¿Cómo se entiende que un periódico editado en Miami llegue esa misma noche a la isla de Tenerife teniendo en cuenta que existen cinco horas de diferencia horaria? —se preguntó.


  Llamó al conserje y le rogó que averiguara si existía algún tipo de combinación aérea que hiciese posible que un periódico editado a primera hora de la mañana en Miami estuviese a las diez de la noche en las islas Canarias, y al cabo de unos minutos la respuesta fue inapelable:


  —¡Imposible! No hay línea regular directa, ni ninguna conexión factible vía Madrid, Londres o Caracas.


  —¡Gracias!


  Colgó el auricular y estuvo a punto de bailar un zapateado, pues estaba convencido de que acababa de encontrar la punta del hilo que podía ayudarle a desenredar la madeja.


  —¡¡Carmelo…!! —aulló por teléfono minutos más tarde—. Averíguame en el aeropuerto si el día cuatro de noviembre aterrizó algún avión privado procedente de Miami.


  —Lo hizo —fue la tranquila respuesta de Ferrer—. Lo tengo aquí anotado: un «Mystere» de la «Compañía Petrolera Balboa Excelsior», procedente de Panamá y Miami, efectuó una escala técnica para repostar y siguió con destino a Trípoli. Pero no es un dato que valga de mucho; sólo estuvieron aquí un par de horas y sus tres pasajeros continuaron viaje.


  —¿A qué hora?


  —Llegaron a las nueve de la noche y despegaron sobre las once y cuarto.


  —¡Justo! ¡Eres un genio y te quiero!


  —¿Tienes el SIDA?


  —No, que yo sepa.


  —Eso me tranquiliza por si acabas dándome por el culo… —sentenció el otro con su pachorra de siempre—. Y déjame en paz o tendrás que acabar pagándome la mitad de tu sueldo.


  —¡Me encantaría!


  Pasó el resto de la tarde analizando datos y haciendo algunas llamadas, nervioso como un niño por cuanto había conseguido avanzar a lo largo de aquel magnífico día, y contando el tiempo que faltaba para la hora de la cena, pues abrigaba la absurda esperanza de encontrarse de nuevo en el restaurante con la preciosa japonesa de la tímida sonrisa.


  CAPÍTULO X


  La «Balboa Excelsior» era una pequeña compañía con base en Panamá, en apariencia dedicada al transporte y mercadeo de petróleo, aunque el informe que le hizo llegar por fax el alemán Ernst Theumer insinuaba que sus actividades debían cubrir otros muchos frentes, pues no resultaba lógico que con el volumen de negocios que declaraba pudiera permitirse el lujo de disponer incluso de dos aviones privados de los más costosos del mercado.


  De modo muy confidencial se insinuaba que posiblemente se encontrara involucrada en el tráfico de armas con Oriente Medio, aunque no podía negarse que se había mantenido por completo al margen durante el reciente conflicto del golfo Pérsico, sin que nadie se atreviera a acusarla de haber intentado establecer contacto con Iraq durante los meses que duró la crisis.


  Si estaba mezclada en negocios turbios —y era más que probable que lo estuviera—, la «Balboa Excelsior» tenía, no obstante, por norma practicar una política de austeridad y discreción, y se había esforzado por hacer notar a sus clientes que no deseaba tener la menor relación con capitales provenientes de una forma u otra del narcotráfico.


  Durante la corta escala técnica que uno de sus aviones privados hiciera en el Aeropuerto del Sur de Tenerife, tan sólo dos de sus pasajeros pasaron por la aduana, y ambos habían vuelto a subir a bordo sobre las once de la noche sin que su presencia en la isla despertara ningún tipo de sospecha.


  Al fin y al cabo desembarcaron sin equipaje y Tenerife era un lugar en el que hasta esa misma noche apenas había ocurrido ningún delito de resonancia internacional digno de mención.


  Que dos hombres de negocios que llevaban varias horas de vuelo desearan estirar las piernas y cenar en el cercano puerto de Los Cristianos o en el más próximo aún pueblecito de El Médano, era algo lógico y no tenía por qué alarmar a nadie.


  Lo que hubiera ocurrido con dichos pasajeros durante las dos horas siguientes era algo muy difícil de determinar a aquellas alturas, ya que al mostrar pasaportes de la Comunidad Económica Europea la policía no demostró tener el más mínimo interés en registrar su filiación ni mucho menos aún en vigilar sus idas y venidas durante el escaso tiempo que permanecieron en la isla.


  Cabía dentro de lo plausible que hubieran hecho un viaje de ida y vuelta a la capital —distante unos sesenta kilómetros—, con el fin de mantener una entrevista con Max Campbell, y debió ser durante el transcurso de dicha entrevista cuando le proporcionaron el periódico en el que apuntó el número telefónico.


  Sin embargo, y aunque había conseguido que le enviaran por fax todas y cada una de las páginas del Miami Herald del cuatro de noviembre, el policía no había alcanzado a encontrar en ellas una sola información que pudiera tener algún significado especial para el difunto.


  Dejando a un lado el incompleto número telefónico apuntado en su parte alta, podía darse el caso, por tanto, de que el ejemplar del diario careciese de importancia en sí mismo, aunque el policía tenía que agradecerle el hecho de que le hubiera permitido desentrañar una serie de dudas que le desconcertaban.


  Ahora abrigaba la absoluta seguridad de que la estancia de Campbell en la isla —o al menos su extraño periplo nocturno—, respondía a una razón muy concreta, que no debía ser otra que la de encontrarse con los pasajeros del avión de la «Balboa Excelsior».


  Aunque, pensándolo con mayor detenimiento, también podía darse el caso de que Campbell no tuviera conocimiento de su llegada, y fueran dichos pasajeros los que le tenían vigilado y lo localizaran en la plaza.


  De un modo u otro, lo cierto es que, probablemente, habían mantenido contacto y que ése debió de ser el último contacto que Max Campbell mantuvo en vida.


  Pero, ¿quiénes eran aquellos extraños visitantes? ¿De qué hablaron con el malogrado magnate durante no más de quince minutos, y hasta qué punto pudieron influir sobre su trágico final de unas horas más tarde?


  Eran nuevas preguntas a las que cada vez parecía más difícil encontrar justas respuestas, con el agravante de que el policía experimentaba ahora la desagradable sensación de que alguien vigilaba por encima de su hombro cada una de sus palabras y sus gestos.


  En su habitación no había conseguido descubrir micrófonos; su teléfono se mantenía, al parecer, libre de pinchazos, pero, aun así, un sexto sentido le susurraba continuamente al oído que alguien le espiaba incluso los más recónditos pensamientos.


  Quién lo hacía y cómo lo hacía era algo que comenzaba a obsesionarle, y como deseaba cerciorarse de que registraban su habitación cuando no estaba, una de las primeras cosas que hizo fue colocar en la puerta el letrero de «No Molestar» y acercarse a un supermercado con el fin de agenciarse una linterna y un bote de «Cola Cao».


  Más tarde habló de nuevo con Carmelo Ferrer, quien le notificó socarronamente que todos los teléfonos de Tenerife que empezaban por las cifras 95 400 se encontraban libres de sospecha debido al hecho incuestionable de que no existía ninguno, y poco después recibió una llamada en la que Frank Brinski le comunicaba que tenía la casi absoluta certeza de que su correspondencia estaba siendo intervenida.


  —No quiero pensar mal —concluyó—. Pero tengo la impresión de que han sobornado al cartero. Siempre fue un hombre afable y parlanchín, y ahora se muestra esquivo y como avergonzado.


  —En ese caso es posible que su teléfono también esté intervenido —le advirtió el policía.


  —Lo imagino, y por eso le estoy llamando desde una cabina pública —replicó el otro notoriamente nervioso—. Empiezo a estar muy preocupado —añadió—. Creo que lo mejor sería que nos fuéramos una temporada de la isla, pero mi hija se niega.


  —¿Quiere que hable con ella? —se ofreció el policía—. Tal vez yo pueda convencerla.


  —Me haría un gran favor —reconoció el otro—. Debe comprender que esto no es ningún juego. ¡Dios! —exclamó—. ¡Empiezo a odiar a Max!


  —No es usted el único. Me temo que en estos momentos incluso sus hijos le aborrecen. ¿Dónde puedo encontrar a Natalia?


  —En Las Cañadas del Teide, no lejos del observatorio astronómico, en una roulotte gris plata.


  Tardó casi dos horas en llegar, pues ascendió sin prisas por el hermoso monte de La Esperanza de tupidos bosques, para cruzar junto al claro en el que el general Franco se reuniera con varios generales medio siglo atrás para tomar la decisión de iniciar una guerra civil que desembocaría en cuarenta años de dictadura, y unos kilómetros más adelante se detuvo en el punto en que la carretera serpenteaba por la misma cresta de la cordillera teniendo a cada lado una vertiente de la isla en lo que constituía un paisaje de serena belleza, para descender, por último, hacia la inmensa explanada de Las Cañadas del Teide, en uno de cuyos extremos nacía la inmensa mole del majestuoso volcán.


  No tardó en distinguir la roulotte aparcada en un claro a unos cuatrocientos metros de la carretera, y aunque cuando se aproximó a ella abrigaba la impresión de que se encontraba vacía, apenas descendió del coche le sorprendió escuchar la alegre voz de Natalia Brinski:


  —¡Buenas tardes, Baeza! —saludó con un tono levemente distorsionado—. ¡Dichosos los ojos!


  —¡Buenas tardes! —replicó el aludido aproximándose unos metros—. Temía no encontrarla en casa.


  —¡No se mueva! —fue la extraña advertencia—. Quédese donde está para que pueda verle.


  Durante unos instantes el policía no supo cómo reaccionar, pero se detuvo para inquirir desconcertado:


  —¿Qué es lo que ha dicho?


  Se escuchó una corta y divertida carcajada, y al poco la muchacha añadió:


  —¡No se alarme! Es que no estoy en la roulotte. Estoy aquí arriba, en el observatorio, pero le puedo contar hasta los pelos de la nariz.


  El comisario alzó los ojos hacia el observatorio astronómico que destacaba allá arriba, a unos cuatro kilómetros de distancia en línea recta, pero no pudo distinguir más que la blanca mole de techo esférico.


  Aún no había salido de su asombro cuando la voz añadió en el mismo tono:


  —Le estoy hablando por radio, así que será mejor que suba y lo hagamos cara a cara.


  Agitó la cabeza incrédulo, subió de nuevo al coche y avanzó un kilómetro hasta llegar al desvío de la carretera que conducía al observatorio en cuya puerta le esperaba una divertida Natalia Brinski que penetró en el coche tan contenta como un colegial que hubiera llevado a cabo una fantástica diablura.


  —¡Me encantó la cara que puso! —fue lo primero que dijo.


  —¿De verdad podía verme?


  —Tal como lo hago ahora. Me han prestado uno de sus pequeños telescopios de pruebas y he montado un sistema de radio y altavoces que dejan a la gente estupefacta.


  —¿Por qué?


  —Precaución —fue la tranquila respuesta—. Papá está nervioso, he pensado que es más seguro pasar la noche aquí que en la roulotte, y por este sistema controlo cuanto ocurre allá abajo. —Indicó con un ademán de la cabeza el blanco edificio—. Esto es ya como mi casa.


  —Aun así me parece una locura que ande rondando por estas montañas.


  —Es un lugar muy tranquilo —le hizo notar para añadir con intención—: Y aquí de noche nadie duerme. Si le apetece puedo conseguir que le dejen ver las estrellas. ¡Es fascinante! —Se recostó contra la portezuela—. ¿Sabía que las islas Canarias son el único lugar del mundo que tiene el cielo protegido contra la polución para que se pueda observar mejor el firmamento? A veces creo que equivoqué mi profesión y tendría que haberme dedicado a la astronomía.


  El policía la observó con profunda atención. Era una muchacha extraña que ejercía sobre él una inquietante fascinación, aunque hubiese muchas cosas en ella que le obligaban a mantener una prudente distancia.


  —Debería irse una temporada —dijo.


  —No puedo.


  —¿Por qué?


  —Tengo trabajo.


  —Editar un libro no es algo tan urgente como para poner en peligro su vida y la de sus padres.


  —¡No es para tanto! —protestó ella—. Papá exagera.


  —Campbell ha muerto —le recordó el policía—. Y nadie es capaz de afirmar taxativamente que no se trató de un asesinato. Si esa gente es tan lista como parece, puede volver a ocurrir.


  —¿Esa gente? —se sorprendió Natalia Brinski—. ¿Quién es «esa gente»?


  Arcadio Baeza tardó en replicar y se tomó un tiempo para ofrecer una respuesta convincente aunque a la larga no tuvo más remedio que encogerse de hombros admitiendo su impotencia.


  —Lo ignoro —dijo—. Puede que sean ingleses, americanos, árabes o israelíes. Incluso puede que se encuentren todos mezclados, pero lo que está claro es que hay cosas muy importantes en juego, y si tienen la más mínima sospecha de que alguien sabe dónde está el vídeo que buscan, se las harán pasar muy amargas, ya que les creo capaces de cualquier cosa con tal de recuperarlo.


  —Pero le aseguro que yo no sé nada de ningún vídeo —puntualizó la Brinski.


  —Es lo que usted dice, pero yo no lo creo —le atajó el otro—. Y como yo, habrá muchos que estén al corriente de que una de las últimas llamadas de Max Campbell fue a su casa. —Le colocó la mano sobre el antebrazo, que la muchacha apartó de inmediato—. ¿Por qué no me cuenta qué fue lo que le dijo?


  —No hablé con él —insistió la otra, machacona.


  Se observaron y ambos parecían conscientes de que una desagradable tensión flotaba en el ambiente, como si de pronto ella hubiera comprendido que él estaba al corriente de secretos muy íntimos que se esforzaba por mantener ocultos.


  —Yo sé que habló con él —insistió Baeza con frialdad—. Me lo dijo la policía, y de la misma forma lo pueden averiguar otros. Sólo es cuestión de tiempo.


  Natalia Brinski inclinó la cabeza y el cabello le ocultó casi por completo el rostro. Se miraba las manos que temblaban levemente y que acabó por colocar sobre el regazo en su afán por evitar que advirtiera la intensidad de sus emociones. Por último, casi con un susurro, inquirió con amargura:


  —¿Quién se lo dijo a la policía?


  —Diana Stone.


  Fue como si le hubieran golpeado con un mazo en la nuca, e instintivamente dejó escapar un amargo lamento de animal herido.


  —¡Cielo santo! —sollozó—. Se han dedicado a husmear en mi vida. ¡Nunca lo hubiera imaginado!


  Arcadio Baeza tardó en responder, pero al fin extendió la mano y tomó a la muchacha por la barbilla, obligándole a alzar su rostro y mirarle pese a que las lágrimas que le empañaban los ojos se lo impedían.


  —Nadie ha husmeado en su vida —puntualizó— No tendrían por qué hacerlo, pero Diana Stone ya había sido detenida por corrupción de menores cinco años antes de que usted naciera. He visto su expediente, y lo que no comprendo es cómo se las arregla para seguir en el país y en libertad con toda la mierda que tiene sobre su conciencia.


  —¡No hable así de ella! Es una magnífica persona, dulce y comprensiva.


  —Es una vieja lesbiana que debe saber toda clase de secretos sobre mucha gente y eso le permite seguir actuando como lo hace. —El comisario agitó la cabeza como si le costara aceptar que tales cosas ocurrieran—. ¿Cómo puede haber caído en manos de semejante bruja? —quiso saber—. Tiene todo lo que una chica desearía, incluso unos padres que la adoran, y en lugar de ser feliz casándose con un buen muchacho que le dé hermosos hijos, se lía con una tortillera repelente. —Le apretó con fuerza la barbilla—. ¿Por qué? —inquirió—. ¿Por qué una muchacha sana, bonita y criada en un buen ambiente familiar hace algo así?


  —¿Y cree que yo lo sé? —fue la agria respuesta—. Si lo supiera no lo haría, pero es como una droga contra la que no puedo luchar.


  —Y ella se aprovecha.


  —¡No! —protestó Natalia Brinski sin demasiada convicción—. Ella me quiere. A su manera, pero me quiere.


  El policía hubiese deseado propinarle dos bofetadas y gritarle que era una puerca, pero pareció comprender que aquél era un tema que un hombre tan equilibrado sexualmente como él no estaba en disposición de discutir y acabó por encogerse de hombros, lanzando un suspiro como para olvidar un tema que le repelía.


  —¡Bien! —dijo tras una pausa en la que trató de tranquilizarse—. Dejemos eso puesto que al fin y al cabo no es algo que me incumba. —Buscó un cigarrillo y lo encendió intentando relajarse—. Lo que importa es que Diana Stone le contó a la policía que usted había hablado esa noche con Max Campbell, y la creo muy capaz de contárselo a todo el que esté al corriente de su relación. —La miró de frente y ahora su pregunta no dejaba opción a evasivas—. ¿Qué fue lo que le dijo Campbell? —inquirió.


  —Que quería que le guardara unos documentos y que me volvería a llamar cuando hubiera decidido dónde dejármelos.


  —¿Documentos? —se sorprendió Baeza—. ¿No se referiría a un vídeo?


  —Dijo exactamente documentos. Y concluyó: «Cuídalos y recuerda que siempre seré tu Tío Max y tu Ciudadano Kane». Ya le dije que de pequeña siempre le llamaba Ciudadano Kane.


  —¿Y no volvió a telefonear?


  —No lo sé. Yo no estaba en casa y el servicio se retira pronto.


  —¿Estaba con Diana? —Ante el gesto de asentimiento, Baeza añadió incrédulo—: ¿Fue capaz de irse a acostar con esa vieja zorra cuando sabía que su Tío Max, al que adoraba, le tenía que llamar para hacerle una confesión importante?


  —No podía imaginar que algo así iba a ocurrir, y supuse que me llamaría al día siguiente —replicó ella casi con un hilo de voz.


  —¡Dios bendito! —exclamó el policía—. Si me lo cuentan no me lo creo. ¿No podía esperar ni siquiera una noche?


  —Cuando Diana dice que vayas tienes que ir, o de lo contrario llama a otra y luego te pasas un mes sin verla. —Le miró de frente—. Usted no lo entiende, pero hay docenas de chicas que viven pendientes de esa llamada.


  —¿Pero por qué? —repitió—. ¿Qué tiene esa vieja tortuga que no tenga un hombre o incluso una mujer joven?


  No esperaba respuesta y no la obtuvo, por lo que permanecieron sentados allí, en silencio, sumidos cada uno en sus propios pensamientos, hasta que por último el comisario señaló con desgana:


  —¡De acuerdo! Su vida es suya y puede destruirla como más le apetezca, pero no voy a permitir que por un lío de tortilleras sus padres sufran las consecuencias. —Miraba al frente, como si le desagradara el hecho de volverse hacia ella—. Va a regresar a casa y se marcharán los tres esta misma noche. Si lo hace, mantendré la boca cerrada; en caso contrario, organizaré tal escándalo que la hundiré para toda la vida y me las ingeniaré para que a su amiga Diana le saquen a la luz todos los trapos sucios que tiene pendientes desde hace más de treinta años. ¿Está claro?


  —Muy claro.


  —Pues lárguese y ojalá no vuelva a verla nunca, pero antes respóndame a una pregunta: ¿Sabía Campbell todo esto?


  —Era el único que lo sabía —admitió ella—. Siempre fue muy comprensivo, aunque intentaba que lo dejara. Incluso le ofreció dinero a Diana pero ella no aceptó. Ya le he dicho que me quiere.


  Abandonó el coche sin despedirse y Baeza la vio encaminarse al observatorio, incapaz de aceptar que una criatura de apariencia tan frágil e inocente pudiera tener una vida íntima tan degradante, y tardó en arrancar para alejarse muy despacio sin dejar de darle vueltas a la idea de lo que ocurriría si el pobre Frank Brinski y su disparatada esposa tuvieran conocimiento de cuán bajo había caído su hija. Mientras enfilaba la carretera para descender por la vertiente norte hacia La Orotava y enlazar con la autopista, aún iba preguntándose qué extraños recovecos ocultaba la mente humana para que pudieran darse tales aberraciones, y aunque en un principio se había prometido a sí mismo desentenderse del asunto, cuarenta minutos más tarde se sorprendió apretando el timbre de un pequeño chalet de las afueras de Santa Úrsula.


  Le abrió una espigada pelirroja de no más de diecinueve años, que le miró de arriba abajo como si se tratara de un ser de otro planeta, pero que palideció de modo harto notable cuando le colocó una placa ante la nariz e inquirió agresivamente:


  —¿Diana Stone?


  La pelirroja se limitó a dejarle pasar haciendo un gesto con la cabeza hacia el interior, y con las mismas se encaminó apresuradamente a un pequeño descapotable aparcado al otro lado de la calle para arrancar y perderse de vista en la próxima esquina.


  Arcadio Baeza cerró a sus espaldas, echó una larga ojeada al pequeño y coqueto salón que permanecía en penumbras, y al que se diría que no le había dado la luz del sol en años, y por último se encaminó a la puerta tras la que una voz femenina acababa de inquirir con un casi exagerado acento extranjero:


  —¿Quién es, querida?


  Abrió sin el menor miramiento al tiempo que replicaba con desparpajo:


  —La policía.


  Diana Stone era aún más vieja, fea y desagradable de lo que Carmelo Ferrer había contado, y con su diminuta estatura y el cabello muy corto y engominado tenía el aspecto de un enano de circo que estuviera jugando a transformarse en Rodolfo Valentino.


  Resultaba inimaginable que ningún ser humano experimentara algo más que repulsión en presencia de semejante monstruo de feria, pero estaba claro que —según los informes oficiales— aquella especie de galápago de ojos de hielo era quien más chicas hermosas había conseguido seducir desde los tiempos de Giacomo Casanova.


  Se observaron como dos gallos de pelea dispuestos a sacarse los ojos, y por último, sin aparentar la menor inquietud, el vomitivo engendro inquirió casi agresivamente:


  —¿Trae orden de registro?


  —Lo que traigo es una mala leche que funde los plomos —fue la respuesta.


  —Pues le prepararé un café para que la eche dentro, porque aquí de poco más va a servirle —replicó la mujeruca—. Si levanto ese teléfono dura en la policía lo que tarde en marcar un número.


  —Y si yo marco el de una madre de familia a la que lleva veinte años chantajeando, su marido —que ahora es ministro— conseguirá que pase el resto de su vida entre rejas.


  El golpe había sido tan directo que la repelente lesbiana no pudo por menos que acusarlo y su tono cambió de inmediato.


  —¡No se atrevería! —protestó.


  —Yo me atrevo a todo —fue la tranquila respuesta del policía que comprendió en el acto que se había hecho dueño de la situación—. Estoy en excedencia y creo que en realidad nunca volveré al Cuerpo, mientras que la condena por un delito de chantaje continuado puede ser muy, pero que muy dura.


  —¿Y qué es lo que pretende?


  —En primer lugar, que no hable con nadie de Natalia Brinski y lo que le pueda haber contado. —La observó con fijeza—. Y en segundo, que se largue del país y no vuelva a pisarlo en su vida.


  —No tiene derecho a exigirme eso —protestó ella.


  Arcadio Baeza se limitó a tomar asiento en la butaca que tenía más cerca, complaciéndose en extender las piernas para colocar los zapatos, sucios de barro del Teide, sobre la impoluta colcha de seda azul claro.


  —Lo sé —admitió con naturalidad—. No tengo ningún derecho a hacerlo, pero cuando trato con tortilleras me paso el derecho por los cojones, cosa que usted nunca podría hacer por mucho que le apeteciera. Le doy veinticuatro horas —añadió—. Si mañana por la noche continúa aquí le romperé todos los huesos, y con ellos rotos la llevaré al hospital de la cárcel, de donde le juro por mis muertos que no saldrá en muchos años.


  Baeza odiaba todo tipo de actitudes prepotentes, pero como suele ocurrir con las personas demasiado tranquilas, cuando se enfurecía podía llegar a ser más brutal que el más violento de sus colegas, por lo que la impresionada Diana Stone pareció comprender que era muy capaz de cumplir al pie de la letra sus amenazas.


  —¿Le pegaría a una mujer? —inquirió al fin casi por decir algo.


  —Lo dudo.


  —¿Entonces?


  —Aquí no hay ninguna mujer, sino tan sólo un patético marimacho que tiene que vivir en la penumbra pues sabe que, si le diera la luz del sol, a «sus niñas» se les revolverían las tripas. ¿Qué siente al ver cada mañana una momia en el espejo?


  La otra pareció a punto de saltar y sus manos se crisparon como si se dispusiera a sacar unas afiladas uñas de acero, pero consiguió serenarse para acabar por sonreír con la más desagradable mueca que su interlocutor hubiera visto en años.


  —No gran cosa porque sé que esa noche me acostaré con una preciosa criatura con la que usted no podría acostarse ni por todo el oro del mundo.


  —¡Eso es muy cierto! —admitió Baeza—. Ni por todo el oro del mundo me acostaría con una de esas pobres enfermas suyas. Lo mío son las auténticas mujeres; las que usted nunca conseguiría por ningún dinero, de la misma forma que jamás ha conseguido ser un hombre. —Se puso en pie, se limpió la parte alta de los zapatos con un extremo de la colcha, y añadió—: Y dejemos la cháchara o acabaré vomitando en la alfombra. ¡Recuerde! Si mañana por la noche sigue aquí, vaya encargando otra dentadura postiza porque la que lleva se la voy a partir en cien pedazos.


  Abandonó la casa cerrando de un portazo, y cuando se encontró de nuevo en la calle aspiró a fondo el salado aire marino que llegaba del cercano océano, más orgulloso de sí mismo de lo que lo había estado en los diez últimos años.


  —¡No sé por qué espero hasta mañana! —masculló mientras se introducía en el coche—. La verdad es que podría haberle dado un par de patadas en el culo.


  De regreso al hotel, abrió con sumo cuidado la puerta que aún mantenía el letrero de «No Molestar», y entró en la habitación dando un pequeño salto. Luego buscó la linterna que había comprado en el supermercado, apagó la luz, se arrodilló y estudió con detenimiento el parqué del umbral.


  La fina capa de polvo de Cola Cao que había extendido sobre él apenas resultaba visible ni aun con luz natural, ya que era del mismo color que la madera, y aunque desde la altura de una persona nadie podría advertir que estaba allí, bajo el foco de una luz muy directa se hacía visible y permitía distinguir con notable nitidez la huella de un zapato.


  El policía la copió sobre una hoja en blanco, midiéndola con toda exactitud y destacando hasta el menor de sus detalles, y más tarde se tumbó en el sofá del pequeño salón a estudiarla, y a tratar de sacar conclusiones sobre su tamaño, características y configuración.


  —¡Curioso! —masculló admitiendo su desconcierto—. Muy curioso, pero por lo menos ahora tengo la absoluta seguridad de que alguien continúa visitándome.


  Pronto se concentró, sin embargo, en anotar todos los detalles de su conversación con Natalia Brinski, pues poca importancia tenía que alguien le vigilara o no, si no avanzaba en sus investigaciones. Lo que en verdad le preocupaba ahora era el hecho de que, según la muchacha, Max Campbell no había hecho mención a una cinta de vídeo, sino tan sólo a documentos, sin determinar de qué clase de documentos se trataba.


  Esa palabra, «documentos», confería una nueva dimensión al problema, puesto que, cuando habló con su hijo, Campbell especificó que había grabado un vídeo, mientras que con Natalia Brinski no empleaba el mismo término, lo que debía significar que se trataba de algo esencialmente distinto.


  Podía darse el caso de que Max Campbell hubiese mentido a su hijo una vez más haciéndole creer que existía una grabación que en realidad nunca hizo, e incluso podía darse el caso de que la hubiese hecho, pero no tuviese tanta importancia como los mencionados documentos.


  Incluso cabía imaginar que un tipo tan astuto como el magnate hubiese inventado todo aquel asunto del vídeo —existiese o no— con el fin de desviar la atención sobre lo que en verdad importaba.


  Se preguntó también si no entraría dentro de la lógica que hubiera entregado ese documento a los pasajeros del avión, y por enésima vez se sorprendió a sí mismo tratando de convertirse en el difunto y actuar como él lo hubiera hecho.


  —A las nueve y media o diez llama a Natalia y le cuenta que va a dejarle unos papeles en alguna parte de Santa Cruz de Tenerife —musitó para sí—. Luego tal vez recibe una visita de Miami, y no podemos saber si volvió a llamar o no a Natalia porque ésta se había marchado a casa de Diana. —Soltó un reniego—. ¡Maldita sea! Estoy como al principio.


  Pero le constaba que no era cierto: que no estaba como al principio, puesto que había conseguido grandes progresos, aunque de momento cada uno de esos progresos tan sólo le conducía a enredarse aún más en aquella absurda maraña.


  CAPÍTULO XI


  Los diarios de la mañana destacaban la noticia de que, según una conocida revista francesa de intachable reputación, durante una segunda autopsia a que se había sometido a Campbell poco antes de ser enterrado —y de la cual aportaba fotografías—, el cadáver del malogrado magnate presentaba innegables síntomas de violencia, con hematomas en la cabeza, el hombro, la columna vertebral y la nariz. También resultaba visible una profunda herida de más de diez centímetros de longitud en el costado, sin que de nada de ello se hiciera mención en la primera autopsia practicada en las islas Canarias.


  Ante las nuevas evidencias, los expertos ingleses descartaban la hipótesis de una caída al agua a causa de un paro cardíaco, y parecían inclinarse, más bien, por la teoría del puro y simple asesinato.


  El forense español calificaba tales aseveraciones de «grotescas e inimaginables a no ser que se tratase de un cadáver distinto al que él había examinado», pues no ya a un profesional, sino incluso al más lerdo en la materia, no le pasaría inadvertida una herida de diez centímetros de longitud.


  Por su parte, el abogado en Tenerife de la familia Campbell consideraba que si en verdad se había practicado esa segunda autopsia y presentaba tan inequívocas evidencias, quienes la habían llevado a cabo tenían la obligación moral de remitir un informe a las autoridades canarias con el fin de que se reabriera el caso.


  La polémica estaba de nuevo en marcha y Arcadio Baeza no necesitaba haber acabado la carrera de Derecho para llegar a la conclusión de que con tan contradictorios puntos de vista por parte de los expertos, la batalla legal en torno al pago del seguro podía convertirse en una auténtica «Historia Interminable».


  A través de Carmelo Ferrer consiguió que el abogado de los Campbell accediera a almorzar con ellos en Los Limoneros, el agradable restaurante al que el palmero ya le llevara la primera noche, y aunque el joven letrado daba la impresión de que tenía la mejor voluntad a la hora de colaborar, no parecía ser mucho lo que pudiera aportar a una investigación que desbordaba sus atribuciones.


  —Me contrataron el día del accidente con el exclusivo fin de facilitar algunos trámites —dijo—. Pero ahora las cosas escapan a mi control, aparte de que la familia parece haberse desentendido de todo. Hace más de quince días que no tenemos ningún contacto. —Abrió las manos como mostrando su desconcierto—. ¡Con decir que ni siquiera me han pedido el informe oficial de la autopsia…!


  —¿Cómo es posible? —se sorprendió Baeza—. ¿Acaso ese informe no resulta imprescindible para cobrar el seguro?


  —Desde luego —admitió el otro—. Y así se lo comuniqué a sus hijos, pero me respondieron que los beneficiarios del seguro no eran ellos sino las empresas Campbell.


  —¿Y no es lo mismo?


  —¡En absoluto! A estas alturas, la familia poco peso tiene ya en unas empresas que están en total bancarrota, y ninguno de sus directivos se ha molestado en pedirme dicho informe, puesto que saben que el montante del seguro irá a manos de sus incontables acreedores. —Se quitó las gafas y las limpió con sumo cuidado mientras añadía con naturalidad—: Ésa es una nave que se hunde y nadie se preocupa más que de salvarse.


  —¿Y qué piensa hacer con ese informe?


  —Acabaré colocándolo en un marco, puesto que las únicas que me lo han pedido hasta ahora son las compañías aseguradoras, y a ésas no estoy autorizado a entregárselo.


  —¿Cree que intentarán eludir el pago? —quiso saber Ferrer que hasta el momento se había limitado a escuchar.


  El interrogado sonrió con intención al tiempo que insistía en limpiar las gafas en lo que parecía una auténtica obsesión o un tic nervioso.


  —La experiencia enseña que todas las compañías aseguradoras intentan eludir sus pagos, sobre todo si se trata de tres mil millones de pesetas. Y como parece ser que en este caso no hay nadie demasiado interesado en reclamar, lo más probable es que a la larga ese dinero se pierda. —Se encogió de hombros—. Al fin y al cabo —concluyó—, no es más que una gota de pis en un océano de mierda.


  —¿Qué opina de la nueva autopsia?


  —¿Y qué quiere que opine? —fue la irónica respuesta—. En este asunto he visto ya tantas cosas, que si el mismísimo Max Campbell entrara ahora por esa puerta, me limitaría a invitarle a almorzar y a hablar del tiempo.


  Cuando una hora más tarde les dejó solos, Ferrer observó a Arcadio Baeza e inquirió con intención:


  —¿Qué vas a decir ahora a tus jefes? Como ves, establecer la verdad no es tan sencillo ni aun pagando. —Sonrió con aquella sonrisa suya de conejo de Alicia en el país de las maravillas—. A veces el dinero no lo puede todo y la justicia no es una simple máquina que sólo camina cuando se le echa combustible.


  —Peor caminará sin combustible —le hizo notar su amigo—. Entiendo que en este caso no existe una sola verdad sino muchas, pero continuaré esforzándome en aproximarme al «Agujero Negro».


  —¿Qué pretendes decir con eso del agujero negro? —quiso saber el canario.


  Baeza tardó en responder, saboreando su «Condal» y buscando con cuidado las palabras que mejor expresaran lo que deseaba decir.


  —El otro día me encontré a Teresa Cabrera —replicó al fin—. ¿Te acuerdas de ella? Se casó con un astrónomo, y no sé por qué ayer me vino a la mente un tema del que él siempre me hablaba: «Los agujeros negros».


  —Estás un poco loco, ¿no?


  —Tal vez —admitió el comisario—. Pero si no recuerdo mal, según Joaquín, «Agujero Negro» es una gigantesca masa de materia cuya enorme gravedad impide que escape incluso la luz, lo que la hace invisible a los telescopios más potentes, pero cuya presencia se intuye porque en torno a ella giran estrellas a las que puede engullir como si se tratara de una simple aceituna, haciéndolas desaparecer del firmamento.


  —Algo he oído al respecto —admitió Carmelo Ferrer—. Pero lo que no entiendo es qué coño tiene que ver con todo este asunto de Max Campbell.


  —Que en este caso es como si existiese un monstruoso «Agujero Negro» en el que no sólo ha desaparecido Max Campbell, sino doscientos cincuenta mil millones de pesetas, incluida caja de fondos de pensiones de veinte mil empleados —replicó Baeza con calma—. Tengo la impresión de que hombres y empresas giran en torno a un núcleo tan poderoso que no se deja ver, pero sin cuya existencia los movimientos de todos esos hombres y todas esas empresas dejarían de tener significado. —Extendió la mano como si pretendiera agarrar algo en el aire—. Está ahí, lo presiento, pero no tengo ni la menor idea de cómo echarle mano.


  —«Enmascara» la estrella.


  Arcadio Baeza observó sorprendido a su compañero de academia.


  —¿Cómo has dicho? —quiso saber.


  —Que «enmascares» la estrella —replicó el otro, sonriente—. Es un sistema que suelen emplear los astrónomos cuando pretenden descubrir si una determinada estrella tiene planetas que giren a su alrededor. Colocan un punto negro en la lente del telescopio y lo hacen coincidir con la fuente de luz, consiguiendo una especie de falso eclipse que les permite estudiar lo que existe alrededor. —Rió divertido—. «Enmascara» a Campbell y concéntrate en lo que giraba en torno a él.


  —Es lo que hago —admitió Baeza—. Ya no me preocupa cómo murió, sino lo que pueda encontrarse más allá de esa muerte. De ahí que empiece a estar convencido de que el «Agujero Negro» no es tan sólo un hueco por el que desaparecieron todos esos millones sin razón lógica alguna; hay algo más; algo que empiezo a intuir pero que aún no tengo del todo claro. —Dejó que el aire escapara entre sus labios sonoramente—. Es como cuando tienes un nombre en la punta de la lengua pero no acaba de salirte.


  —Confío en que me tengas al corriente —señaló Ferrer—. Aunque no sea mi caso, me intriga más que ningún otro. ¿Puedo hacer algo más por ti?


  —Supongo que te volveré a necesitar más adelante, pero de momento lo único que me interesa es que te cerciores de que esa bruja de Diana Stone abandona el país.


  —¡Feo asunto! —admitió el canario—. No conozco a la chica de los Brinski, pero hay que tener mucho estómago para permitir que la Stone te ponga la mano encima. —Agitó la cabeza incrédulo y se inclinó hacia delante bajando la voz—. ¿Qué diablos puede hacer que no hayamos aprendido nosotros en todos estos años? —quiso saber.


  —Sea lo que sea, las vuelve locas, y te juro que si la maldita vieja pusiera una escuela se haría de oro.


  —¿Serías su alumno?


  —Sólo por correspondencia. —Rió Baeza—. Se me revuelven las tripas al verla. —Aspiró de nuevo el humo de su cigarro y puso los ojos casi en blanco—. A mí quien me trae de cabeza es una japonesita que he visto un par de veces, pero se pasa el día recorriendo la isla y no estoy yo como para hacer turismo.


  —¿Hasta cuándo vas a seguir haciendo tonterías? —quiso saber su amigo—. Ya es hora de que te busques una buena chica y formes una familia. ¿No te horroriza la idea de volver cada noche a un apartamento vacío?


  —Cuando llego ya no está vacío —puntualizó Baeza con humor—. Y con harta frecuencia hay alguien más. Y cuando ese alguien se va, se lleva sus bragas, sus medias, sus Tampax, sus botes de crema y todas esas porquerías que las mujeres suelen tirar aquí y allá, y que me sacan de quicio. —Se rió de sí mismo—. Si algún día encontrase una mujer tan meticulosa como yo, me casaría.


  —En ese caso te quedarás soltero porque eres como una ladilla capaz de picar cien veces en el mismo huevo —se vio obligado a reconocer el palmero—. Y me apenará verte convertido en un viejo maniático.


  Abandonaron «Los Limoneros» pasadas las cinco de la tarde, y algo más que contentos gracias a una agradable sobremesa regada con un excelente coñac, por lo que el comisario se tomó las cosas con calma y no superó los sesenta kilómetros por hora en su descenso hacia la cercana Santa Cruz.


  Le rondaba por la mente echarse una buena siesta y dedicar parte de la noche a probar de nuevo su suerte en la ruleta, pero al llegar al desvío hacia las Ramblas, un accidente de tráfico le obligó a detenerse, y durante más de veinte minutos se limitó a observar la matrícula del coche de delante, y la cara de aburrimiento del calvo que tenía a su derecha.


  Estaba casi a punto de adormilarse sobre el volante, víctima de la pesada digestión y el exceso de alcohol, cuando de pronto dio un salto y se espabiló como por ensalmo.


  —¡La madre que me parió! —exclamó fuera de sí—. ¡Mira que soy imbécil!


  Allí delante, a menos de tres metros de distancia y manteniendo la vista fija en ella desde hacía casi veinte minutos, tenía la respuesta a un sinfín de las complejas preguntas que le atormentaban a todas horas y no había sabido entenderlo.


  —¿Cómo diablos podía haber estado tan ciego? —se dijo—. ¿Qué clase de policía pretendía ser y cómo se las iba a ingeniar para llegar al fondo de auténticos misterios, si era incapaz de darse cuenta de algo que había tenido ante los ojos desde el momento mismo en que aterrizó en la isla?


  —¡Bruto! —masculló para sus adentros—. ¡Animal de bellota! ¡Cernícalo! ¡Cretino!


  Volvió a mirar y no le cupo duda:


  «TF-5147-O».


  Allí estaba, tan claro que hasta un niño se hubiera dado cuenta desde el primer momento: «TF» no significaba la abreviatura de «teléfono» sino las siglas de las matrículas del parque automovilístico de Tenerife, y, por lo tanto, el número «95400» no constituía las cinco primeras cifras de un abonado, sino las cuatro —más la letra «O»— de un coche de la isla. Ahora resultaba evidente que lo que Max Campbell —o quienquiera que fuese— había apuntado en el Miami Herald no era un teléfono, sino una matrícula.


  Permaneció largo rato como desconcertado por el hallazgo, y cuando al fin la caravana se puso en marcha, se sentía pleno de actividad pese a que comprendió que era demasiado tarde como para acudir a las oficinas de la Delegación de Tráfico a intentar averiguar a quién pertenecía la matrícula «TF-9540-O».


  Empujado por una corazonada se dedicó a dar vueltas por la ciudad atento a las matrículas de los taxis que pasaban a su lado y a los rostros de sus conductores, tan excitado como si estuviera a punto de desnudar a la japonesita de la tímida sonrisa, aunque intentando no hacerse excesivas ilusiones con respecto a los resultados de su búsqueda.


  Optó por preguntar aquí y allá y acabaron enviándole a la parada del muelle donde, efectivamente, localizó al taxista que había recogido a Max Campbell, pero todas sus esperanzas se vinieron abajo, puesto que la matrícula de su coche nada tenía que ver con el número «9540-O».


  Decepcionado, regresó al hotel preguntándose a quién podría pertenecer aquella matrícula, y por qué había sido apuntada en un periódico, pero apenas pidió la llave olvidó el tema, puesto que el conserje señaló con una leve sonrisa:


  —La tiene su esposa, que llegó hace dos horas.


  —¿Mi esposa? —repitió incrédulo el policía—. ¡No es posible!


  —Dijo que quería darle una sorpresa.


  —¡Pues lo ha conseguido!


  Subió a su habitación, llamó a la puerta y quedó casi petrificado ante la presencia de una fastuosa rubia que se cubría con una elegante y provocativa bata semitransparente, y que se limitó a inclinar la cabeza y observarle con una interrogativa sonrisa.


  —¿Arcadio Baeza? —inquirió.


  —¿Mi esposa? —replicó el aludido al tiempo que asentía.


  —Eso creo —fue la tranquila respuesta—. Pasa, por favor.


  La admiró mientras avanzaba hacia el salón, y casi perdió el aliento cuando se acomodó en el sofá y cruzó unas increíbles piernas que quedaron desnudas hasta más de medio muslo.


  —¿Te importaría explicarme qué significa esta mascarada? —inquirió, tratando de apartar la vista de las piernas, con lo que fue a fijarla en los agresivos pechos que se mostraban a través del amplio escote.


  —Me envía Theumer —replicó la asombrosa rubia con naturalidad—. Cree que necesitas quien te «guarde el castillo» cuando estás fuera, y que te eche una mano en todo lo que hagas.


  —¿Trabajas para su grupo?


  —Hace tres años. Ocupo un puesto de responsabilidad en Londres, y estoy al corriente de cuanto se refiere al caso Campbell. —Sonrió ampliamente—. Te traigo información de última hora.


  —¿Y por qué no me ha notificado que venías? —inquirió el policía molesto.


  —Porque estaba convencido de que te opondrías —fue la tranquila respuesta—. Te llamará mañana. —Le observó de arriba abajo como si estuviera estudiando cada uno de sus detalles—. Le preocupa que puedas distraerte persiguiendo a esa japonesita y lo único que pretende es que te concentres en el trabajo.


  —¿Y tú conseguirás que me concentre?


  —Al menos evitaré que te distraigas —replicó la recién llegada con increíble desparpajo—. Teniéndome cerca no creo que te queden ganas de andar correteando por ahí.


  Arcadio Baeza estudió con atención la espléndida melena, los agresivos ojos, la provocativa boca y el increíble cuerpo y concluyó por aspirar profundamente como para recuperar el aliento o la paz de espíritu, antes de inquirir con cierta timidez:


  —¿Eres profesional?


  —¿Profesional de qué?


  —¡Carajo! —protestó—. No me lo pongas más difícil. Supongo que me entiendes.


  —¡No! No te entiendo —fue la maliciosa respuesta—. Si pretendes saber si soy policía profesional, la respuesta es no. Me llamo Miranda Kidman, tengo veintiocho años, soy abogada especializada en derecho mercantil, y ocupo en la actualidad el puesto de adjunta a la subdirección de la sucursal inglesa.


  —¿Eso es todo?


  —¿Te parece poco? —inquirió riendo divertida—. Pero si lo que te preocupa es saber si además soy prostituta, te aclararé que jamás me he acostado con nadie por dinero, aunque soy lo suficiente libre e inteligente como para comprender cuándo resulta conveniente hacerlo, siempre que el hombre no me repugne. —Le analizó de nuevo con la vista, como si estuviera revisando una mercancía previamente aceptada—. Y puedo asegurarte que no es éste el caso —concluyó.


  —Me desconciertas —admitió el comisario—. Nunca me había tropezado con una mujer tan atractiva y que fuera a la vez tan descarada.


  —Si vivieras en Londres sabrías que las mujeres tenemos que volvernos descaradas si pretendemos comernos una rosca de vez en cuando. Con toda esa farfolla de la libertad sexual, los hombres se están poniendo cada vez más difíciles.


  —Por lo que veo, vienes dispuesta a cumplir el papel de esposa en todos los aspectos —señaló Baeza un tanto embarazado.


  —¡Por supuesto! —admitió Miranda Kidman con naturalidad—. Será la mejor forma de evitar malentendidos y pérdidas de tiempo. No tendremos que desviar la atención de lo que nos ocupa con coqueteos estúpidos ni tan siquiera de un modo inconsciente. —Abrió las manos en un ademán que podía decirlo todo y no decir nada al mismo tiempo—. Tal es así —añadió—, que en mi opinión lo mejor sería salir del problema cuanto antes, relajarnos respecto al sexo, y dedicarnos a lo que en verdad nos ha traído aquí.


  —¿Estás insinuando que hagamos el amor? —inquirió casi con un hilo de voz un Arcadio Baeza al que parecía costarle aceptar que aquella escena estaba teniendo lugar.


  —¡No te hagas el tonto! —respondió ella al tiempo que se desabrochaba la bata para dejar a la vista un cuerpo que provocaba palpitaciones—. No insinúo nada; te lo estoy proponiendo abiertamente porque vengo pensando en ello desde que salí de Londres, y entre la espera y esta charla se me ha agudizado el morbo.


  Fue una noche irrepetible y de la que el comisario Arcadio Baeza guardaría memoria durante largos años, puesto que Miranda Kidman demostró no ser tan sólo una amante entusiasta, sino la más experta de cuantas hubiera conocido a todo lo largo de su muy agitada vida amorosa.


  Tenía un cuerpo de piedra, de piel suave y pronunciadas curvas que respondía al más mínimo estímulo, y que se mostraba absolutamente desinhibida frente a cualquier intento por atrevido que fuera, y su pareja llegó a la conclusión de que si no era en verdad una profesional del sexo, debería recibir al menos el título de «Amateur distinguida».


  —Creía haber conocido mujeres buenas en la cama —señaló pasada ya la media noche—. Pero en verdad que la que te sigue viene a más de diez kilómetros de distancia, y coja.


  —¡Gracias! —replicó la inglesa al tiempo que le arrebataba el cigarrillo para darle una larga calada—. Me encanta que me lo digas porque desde que me divorcié me sentía como una cocinera que se pasara las horas preparando una magnífica cena que nadie probaba.


  —¿Cuánto hace que te divorciaste? —inquirió Baeza sin excesivo interés.


  —Tres años. —Rió con una cierta amargura—. Mi marido también era de los que apenas probaban la cena. Al final casi ni la tocaba y eso es algo que a la larga acaba con cualquier matrimonio.


  —Lo siento.


  —¡No seas falso! —le reprendió—. Te alegra, porque de otro modo yo no estaría ahora aquí y te habrías perdido una noche de locos. —Agitó la espesa melena color miel—. Y yo también.


  Media hora más tarde, y cuando la rubia dormía profundamente, Arcadio Baeza la observó casi negándose a aceptar que aquello había ocurrido. Jamás se había considerado ni aun remotamente un puritano, había tenido todo tipo de relaciones con todo tipo de mujeres, e incluso en más de una ocasión se había sentido asqueado por el hecho de haberse dejado arrastrar a una aventura demasiado precipitada, pero el hecho de que alguien como Miranda Kidman llegase desde Londres dispuesta a acostarse con un hombre a quien no conocía, y que lo hiciera con tamaña desenvoltura, conseguía desconcertarle.


  Se había criado en un ambiente en el que hablar de sexo era algo prohibido, se había hecho hombre mientras la dictadura franquista aún se esforzaba por mantener unas barreras de pudor que comenzaban a desmoronarse, y se había ido adaptando de buena gana a una relajación de costumbres a la que nadie se sentía capaz de oponerse, pero aun así la situación que acababa de vivir le rompía en cierto modo los esquemas, y tardó en dormirse sin aceptar la idea de que a su lado respiraba una fabulosa criatura que había sido capaz de provocarle sensaciones que jamás hubiera imaginado que existiesen.


  —Me debo estar haciendo viejo —fue lo último que se dijo ya casi entre brumas—. O me hago viejo, o estoy soñando.


  Pero en el momento de abrir los ojos Miranda ya estaba de nuevo a su lado, bañada, perfumada y dispuesta a hacer otra vez el amor en cuanto dieran buena cuenta del abundante desayuno.


  Media hora después sonó el teléfono, y la ronca voz de Ernst Theumer inquirió divertida:


  —¡Buenos días, Baeza! ¿Cómo ha pasado la noche?


  —¿Usted qué cree?


  —Creo que no ha pegado ojo, pero confío en que recupere el tiempo perdido. ¿Qué le parece su nueva ayudante?


  —Que ayuda mucho.


  —Espero que así sea. ¿Le ha contado las últimas noticias?


  —Aún no.


  —Pues salte de la cama y póngase a trabajar. Páseme a Miranda.


  Le asombró advertir la fluidez con que la muchacha hablaba alemán y aunque no consiguió entender ni una sola palabra, por los gestos, las risas y las significativas miradas que le dirigía resultaba evidente que se estaba refiriendo a lo que había ocurrido a todo lo largo de la agitada noche.


  Cuando al fin colgó, pareció transformarse de improviso en otra mujer, y aproximando un elegante maletín de piel negra extrajo una serie de documentos que extendió sobre la cama.


  —Aquí tengo una lista de los principales accionistas y ejecutivos de la «Balboa Excelsior» —dijo—. Lo primero que tenemos que averiguar es si alguno de ellos pasó esa noche por Tenerife y se puso en contacto con Max Campbell. También estamos tratando de verificar algún tipo de relación entre los bancos que trabajaban con las empresas Campbell y los que lo hacen con la «Balboa Excelsior».


  —¿Y qué conseguiremos con eso? —quiso saber Baeza.


  —Establecer los desagües por los que más de mil millones de libras esterlinas pudieron trasvasarse tan limpiamente. Cuando se mueven cantidades de ese tipo de un banco a otro, se corre el riesgo de dejar rastros, pero cuando simplemente se cambian de cuenta dentro de la misma entidad, resulta mucho más difícil seguirles la pista. Especialmente si la directiva del banco se resiste a colaborar.


  —¿A quién pertenece la «Balboa Excelsior»? —inquirió el policía.


  —Aún no lo sabemos.


  —¿Pudiera ser de la familia Campbell?


  Miranda Kidman apartó la mano que había comenzado a acariciarle los muslos una vez más, negó con firmeza y se diría que nada tenía en común con la mujer que había pasado la noche retozando en una cama.


  —No lo creo —dijo al fin—. Puede que perteneciera a Max Campbell, pero dudo que sus hijos conozcan siquiera su existencia. Estate quieto —pidió—. Cada cosa tiene su tiempo, y éste es momento de trabajar. —Se puso en pie y encendió un cigarrillo—. Hasta donde sabemos —añadió—, Campbell no había mantenido ninguna relación con la «Balboa Excelsior» hasta la noche de su muerte. —Agitó de un lado a otro la cabeza dubitativa—. Si es que en verdad la mantuvo.


  —De eso estoy convencido —señaló el policía—. ¿Cómo se explica, si no, la aparición de ese periódico?


  —Hemos comprobado que la primera edición del Miami Herald sale a la calle sobre las tres de la madrugada, o lo que es lo mismo, las ocho de la mañana, hora de Canarias. Eso quiere decir que alguien dispuso de catorce horas para hacerlo llegar hasta aquí. Y catorce horas es mucho tiempo.


  —No para atravesar el Atlántico —le hizo notar Baeza—. Lo he vuelto a comprobar y no hay más enlace lógico que un avión privado.


  —De acuerdo —admitió la hermosa mujer que, pese a encontrarse semidesnuda, había cobrado el aspecto de una ejecutiva en plena actividad, lo cual no dejaba de ser hasta cierto punto chocante—. Aun aceptando que fue ese avión, necesitamos demostrar que existió ese contacto.


  —¿Habéis conseguido los nombres de los pasajeros?


  —White, Hunter y Spencer —admitió ella—. Puede que sean auténticos, pero lo más probable es que sean falsos, porque no existe nadie con ese nombre en la directiva de la compañía.


  —¿Quiere eso decir que nunca sabremos quién iba a bordo?


  —Aún es pronto para asegurarlo —fue la respuesta—. Estamos en ello. Hay que tener paciencia.


  —Theumer odia la paciencia.


  —Theumer odia la pérdida de tiempo, no la paciencia —puntualizó la inglesa—. Le conozco bien y me consta que puede llegar a ser uno de los hombres más pacientes del mundo.


  —¿Te has acostado con él? —inquirió de improviso Baeza, aunque al instante se arrepintió de su torpeza, pues Miranda Kidman le dirigió una despectiva mirada al tiempo que replicaba desabridamente:


  —Con quien me haya acostado, me esté acostando o me acueste en un futuro, es mi problema, y jamás doy explicaciones de mis actos. Confío que sepas comportarte como una persona civilizada y no como un machista latino o me cambio de habitación y nos limitamos a los temas de trabajo.


  —Lo siento —se disculpó sinceramente afectado el policía—. Ha sido una tontería.


  —Que no vuelva a repetirse —rogó Miranda Kidman con desconcertante frialdad—. Y ahora volvamos al caso. Sería conveniente que me pusieras al corriente de tus progresos de estos días, pero mejor será que lo hagamos fuera de aquí. Me he estado fijando, y desde las habitaciones de la esquina, o desde los apartamentos de aquella colina, un buen especialista podría grabar todo lo que decimos como si estuviera sentado en esa butaca.


  —Me parece que has visto demasiadas películas de espías —se burló Baeza.


  —¡Es posible! —admitió la inglesa—. Pero hasta ahora no he visto ninguna en la que hayan desaparecido más de mil millones de libras, y te advierto que el más sofisticado equipo de micrófonos direccionales de alta definición apenas cuesta cuarenta mil. —Se inclinó sobre él y le susurró al oído rozándole con los labios de tal forma que consiguió excitarle nuevamente—. A veces tengo la impresión de que aún no te has dado cuenta del tremendo lío en que estás metido.


  Una hora más tarde estaban tumbados boca abajo sobre la arena de la Playa de «Las Teresitas», de cara al mar y absolutamente seguros, por tanto, de que nadie podía escucharles, y fue allí donde Baeza hizo un pormenorizado relato de cuanto había ocurrido en los últimos días, y de en qué punto se encontraban sus investigaciones.


  —Soy consciente de que he progresado mucho en ciertos aspectos —concluyó—. Pero también soy consciente de que me encuentro ante un inmenso puzzle en el que he conseguido colocar las piezas de los bordes, pero ni siquiera sé dónde se encuentran las que conforman el núcleo central.


  —Todos los puzzles se empiezan siempre por los bordes —precisó Miranda Kidman—. Y eso es lo que permite ir solucionando el resto.


  —A condición de tener el resto —sentenció el policía—. Y la verdad es que no tenemos más que suposiciones.


  —¿Y cuáles son esas suposiciones?


  Arcadio Baeza se distrajo observando a un par de extranjeras que no dudaban en introducirse en el mar y chapotear alegremente en él, pese a que se encontraban en pleno mes de enero y el agua debía estar algo más que fresca, aunque el sol calentaba con fuerza, y por último se volvió a su acompañante para asombrarse una vez más de su prodigiosa belleza a plena luz del día.


  —Empiezo a sospechar que Campbell no actuaba solo. Debía tener algún cómplice con el que fraguó un complejo plan con el fin de sacar todo su dinero de sus antiguas empresas con el propósito de crear otras nuevas, más sólidas, en cualquier otra parte.


  —¿La «Balboa Excelsior»?


  —¡Quién sabe! —replicó encogiéndose de hombros—. Lo que a mi modo de ver resulta evidente es que si sus hijos ignoraban —como parece que en verdad ignoran—, la magnitud de sus estafas, debía contar con alguien, pues mil millones de libras no es una suma que pueda manejar un hombre solo por muy listo que sea. —Arqueó las cejas en un ademán que parecía significar que estaba haciéndose una pregunta a sí mismo—. Tal vez esos documentos que mencionó Natalia Brinski aclaren algo, pero no tengo la menor idea de dónde diablos pueden encontrarse.


  —Tal vez estuvieran entre los que ordenó quemar su hija al día siguiente de su muerte.


  —Tal vez, aunque lo dudo. Tengo la impresión de que desembarcó con la intención de ocultarlos en la isla, para que Natalia, en la que por lo visto tenía más confianza que en sus propios hijos, accediera a ellos. Cuando volvió al barco ya no debía tenerlos encima. —Hizo una corta pausa antes de añadir—: Ahora lo que necesito es una muestra de la caligrafía de Campbell y su forma de hacer los números para compararlos con los de la matrícula apuntada en el periódico.


  —La tengo.


  —¿Seguro?


  La inglesa abrió el maletín que no abandonaba ni un segundo y le mostró media docena de fotocopias de estados de cuenta, cartas y cheques firmados por Max Campbell.


  —Garantizada su autenticidad —dijo—. Ésta es una carta personal de su puño y letra.


  Regresaron al coche que habían dejado aparcado a unos trescientos metros de distancia, el policía extrajo la fotografía del Miami Herald que escondía bajo el panel de luces, y juntos cotejaron los números con los de las fotocopias hasta llegar a la conclusión de que habían sido escritos por la misma persona.


  De inmediato se encaminaron a la Dirección de Tráfico donde, con su placa de comisario, Arcadio Baeza obtuvo en pocos minutos la ficha del coche matrícula «TF-9540-O». Pertenecía a un «ROVER 800» de una compañía de alquiler de coches, cuyo director no dudó ni un momento a la hora de proporcionar toda la colaboración que le fue solicitada.


  Llamó a su secretaria, consultaron el ordenador central y ordenó que imprimieran una ficha completa del vehículo y sus últimos movimientos.


  —Como pueden ver —dijo—, entre el dos y el seis de noviembre estuvo alquilado por míster William Blake, de Liverpool, que se hospedaba en el «Hotel Británico» del Puerto de la Cruz. En total recorrió trescientos catorce kilómetros, lo que es bastante dadas las dimensiones de la isla. Si desean una fotocopia del carnet de conducir de Blake y el número de su tarjeta de crédito tendrán que traerme una orden judicial, pero no creo que les resulte difícil obtener sus datos de la ficha que la policía tenga de su estancia en el hotel.


  —¿Dónde está ahora el coche? —quiso saber Baeza.


  —Alquilado, gracias a Dios. —Sonrió el otro que se mostraba mucho más impresionado por las piernas de Miranda Kidman que por las credenciales del comisario—. Pero me disculparán si no les digo a quién, pues no deseo molestar a mis clientes.


  A las tres de la tarde tenían la ficha del pasaporte de William Blake, y a las siete un fax de la oficina de Theumer en Londres especificaba que dicho pasaporte era falso y no existía ningún William Blake de Liverpool que respondiese a la descripción que de él se hacía.


  —¡Fantástico! —exclamó Arcadio Baeza con manifiesta ironía—. Cada vez que avanzo un paso me pego contra un muro.


  —Pero has dado ese paso —argumentó Miranda Kidman—. Está claro que Campbell tuvo algún tipo de relación con un individuo que utilizaba documentos falsos, y eso a mi modo de ver constituye la prueba evidente de que su estancia en la isla no fue casual. Convendría empezar a hablar de conspiración.


  —¿Conspiración para qué? —inquirió el comisario molesto—. ¿Para tirarse de cabeza al mar, o para favorecer su propio asesinato?


  —Conspiración para cometer algún tipo de delito aún no determinado —sentenció la explosiva rubia—. Y eso ya es algo que da pie a que se continúe por esa línea.


  —¡Seamos sensatos! —le interrumpió Arcadio Baeza que no quería dejarse arrastrar por arriesgadas conjeturas—. De momento lo único que tenemos es una matrícula apuntada —quizás por Campbell— de un coche que un tipo inexistente alquiló en Tenerife. —Negó una y otra vez con la cabeza—. Perdona, pero a mi modo de ver eso no prueba nada, ni basta para hacer mención a ningún tipo de conspiración.


  —¿Por qué habría de anotar, entonces, esa matrícula? —le rebatió ella.


  —Eso es lo que en verdad me preocupa —puntualizó el policía—. Supongamos, ¡sólo supongamos!, que ese coche recogió a los pasajeros del avión en el aeropuerto, los llevó a Santa Cruz, y aparcó en las proximidades de la Plaza de la Candelaria, en la que no pudo entrar porque es peatonal, y donde admitamos que sus ocupantes tenían una cita con Campbell en la que le proporcionaron el Miami Herald. ¿Por qué razón habría de tomar nota de esa matrícula?


  —Se me ocurre que tal vez Campbell no sabía quiénes eran, habló con ellos, le dieron el periódico y al verlos subir al coche quiso recordar la matrícula imaginando que más tarde podría averiguar la identidad de sus ocupantes.


  —Dudo que un hombre como Campbell aceptara hablar con desconocidos en plena noche y en una ciudad extraña. Si habló con ellos es que sabía quiénes eran, y si le dieron el periódico quiere decir que habló con ellos.


  —Creo que estoy a punto de sufrir un síncope —se lamentó Miranda—. Esto es un galimatías.


  —¿Y cómo crees que me siento yo, que llevo así desde que llegué a la isla? —replicó malhumorado el comisario—. No hago más que girar como un estúpido en torno a lo mismo sin encontrar salida. —Sonrió malévolo—. Pero aún me queda una idea.


  —¿Y es?


  —Lo sabrás a su tiempo —fue la respuesta—. Ahora te propongo que hagamos el amor, nos demos un buen baño, nos pongamos guapos, y nos vayamos a cenar al casino. Tengo la corazonada de que esta noche va a salir el ocho.


  —¡Imposible! —Rió ella—. Si voy yo, saldrá el dieciséis que es mi número.


  —¡Odio el dieciséis! Saldrá el ocho. —La besó con suavidad—. Lo que ocurre es que se repetirá y sumará dieciséis.


  —¿Te apuestas algo?


  CAPÍTULO XII


  Como era de esperar, ni les salió el ocho, ni mucho menos el dieciséis, pese a lo cual pasaron una noche agradable, dado que no perdieron demasiado, consiguieron refrescarse las ideas y regresaron en cuanto comprendieron que los números que en aquellos momentos les interesaban no se encontraban en la ruleta, sino en la ancha cama de la suite «Teide» del «Hotel Mencey».


  Durante el transcurso de la magnífica cena procuraron no hacer mención al caso Campbell —del que no habían parado de hablar en todo el día—, por lo que de un modo casi inevitable la charla se deslizó hacia la «organización» de Ernst Theumer, y a la opinión que uno y otro tenían sobre la conveniencia o no de que una cierta forma de justicia privada se impusiera en el tipo de sociedad al que pertenecían.


  —Llevo más tiempo que tú en esto —señaló Miranda Kidman sin hacer excesivo hincapié en ello—. Conozco bien sus ventajas e inconvenientes, y no puedo ocultarte que, aunque lucho por su implantación, reconozco que su funcionamiento entraña notables imperfecciones. Cuanto más de cerca lo vives, más pronto llegas a la conclusión de que juzgar es la tarea más ingrata que existe.


  —Pero ni tú ni yo juzgamos —le rebatió Baeza—. Nos limitamos a cumplir una función proporcionándoles a los jueces los datos necesarios para que juzguen.


  —¿Y qué significa eso más que juzgar en primera instancia? —quiso saber la inglesa demostrando con ello una innegable lógica—. Los jueces dictan sentencia de acuerdo con la información que les proporcionamos y, si dicha información no es correcta, cometerán errores de los que únicamente nosotros seremos responsables.


  El policía no podía por menos que estar de acuerdo con un planteamiento que no admitía vuelta de hoja, pero tras observar en el panel luminoso que presidía el comedor, que en la ruleta en que habían estado jugando hasta minutos antes acababa de salir por fin el ocho, lanzó un corto reniego de frustración y replicó:


  —Cuando iba al colegio, los curas me enseñaron que de igual modo se salva un budista que un cristiano si cree en su dios y cumple sus mandamientos, aunque ese dios sea diferente y lo sean también por tanto sus mandamientos. Lo que importa es la fe, y que estás haciendo lo que crees mejor de la mejor manera posible. —Le acarició la mano que había colocado sobre el mantel—. Esto es lo mismo: lo que importa es creer que lo que estás haciendo es lo correcto.


  —Pero, ¿y si no lo es? —insistió Miranda Kidman—. En religión, si esa argumentación resulta errónea, te pierdes tú, pero en lo que se refiere a la justicia, si nos equivocamos, perdemos a un inocente, y eso no es justo.


  —¿Y qué otra alternativa existe? —se sorprendió el policía—. ¿Permitir que cada cual actúe a su aire sin intentar frenarle? En ese caso el mundo se convertiría en una jungla en la que los delincuentes camparían a sus anchas.


  —Por desgracia continuará siéndolo por mucho que nos esforcemos por evitarlo —fue la pesimista respuesta—. Y lo más triste es que podemos acabar en la cárcel por el solo hecho de intentar que las cosas funcionen mejor.


  —¿Te preocupa la cárcel?


  —¡El ocho otra vez, y nosotros aquí! —se lamentó la inglesa señalando el panel luminoso—. Está claro que la jodida ruleta nos toma el pelo. —Se volvió a mirarle a los ojos—. ¿A ti no te preocupa la idea de ir a la cárcel por ayudar a la justicia? —inquirió al fin—. Además de una incomodidad sería un contrasentido.


  —No; no lo sería —fue la meditada respuesta—. A la cárcel se va por violar la ley, no por atentar contra la justicia, y si la ley especifica que por defender la justicia de una cierta forma debes ir a la cárcel, no existe contrasentido; son las normas.


  Podrían haberse pasado la noche discutiendo un espinoso tema que resultaba que preocupaba a ambos, pero también era muy cierto que en una curiosa forma de autodefensa, tanto Miranda Kidman como Arcadio Baeza, experimentaban un instintivo rechazo a la hora de adentrarse en un terreno que acababa resultando harto resbaladizo y en el que corrían el riesgo de naufragar definitivamente.


  Tenían conciencia de que estaban haciendo algo bueno y algo malo al propio tiempo, pero ninguno se sentía capaz de discernir en qué punto exacto lo bueno dejaba de ser bueno, y lo malo era aún peor.


  Recorrieron en silencio los treinta y siete kilómetros que separaban el Casino del Puerto de la Cruz del «Hotel Mencey», y en el momento de entrar en la habitación el policía obligó a su acompañante a dar un pequeño salto.


  Se inclinó luego con la linterna en la mano y le mostró la huella que había dejado un zapato sobre el polvo de «Cola Cao».


  —De nuevo hemos tenido visita —dijo—. Y en cierto modo me alegra, pues significa que no andamos desencaminados.


  —O que están aún más en la luna que nosotros. —Rió la rubia.


  —Lo dudo —replicó el comisario en voz baja, como si en verdad temiera que alguien pudiera estar escuchando desde el otro lado del enorme jardín y la piscina—. Tengo la impresión que lo que pretenden no es beneficiarse de nuestros progresos, sino averiguar hasta qué punto hemos progresado.


  —¿Y si por un error llegan a la conclusión de que hemos avanzado demasiado? —inquirió ella en el mismo tono.


  Arcadio Baeza hizo un inequívoco gesto de cortarse el cuello con la punta del pulgar.


  —Tal vez nos degüellen.


  —Ahora eres tú el que ha visto demasiadas películas de gángsters.


  —Ninguna en la que el botín supere los mil millones de libras —le recordó parafraseando su respuesta—. Conozco a más de cien hijos de puta que por la millonésima parte te sacarían las tripas. —La besó dulcemente—. Pero dejemos eso para mañana —añadió—. Ahora tengo ganas de hacer el amor, y si alguien nos está escuchando más vale que empiece a meneársela.


  Lo hicieron con tanto o más entusiasmo que la noche anterior o aquella misma tarde, y cuando ya bien entrada la mañana sonó el teléfono, Arcadio Baeza apenas pudo articular roncamente:


  —¿Qué diablos pasa?


  —Tenemos el «Rover» en el garaje —respondió una aguda voz femenina—. Puede verlo cuando quiera.


  A los pocos minutos abandonaba el hotel, y tras dar un par de vueltas por la zona de la Plaza de los Patos y la calle Méndez Núñez para evitar que pudieran seguirle, aparcó el coche en una esquina del parque, subió a un taxi y le pidió al conductor que le llevara al garaje en el que se almacenaban, lavaban y revisaban los autos de la compañía de alquiler.


  Le recibió un amable mecánico que por lo visto tenía órdenes de darle toda clase de facilidades, y tras comprobar que se trataba efectivamente del «Rover800» matrícula «TF-9540-O» comenzó a inspeccionarlo al tiempo que indicaba:


  —Le agradecería que no lo tocaran hasta que vengan los especialistas que tomarán las huellas dactilares.


  —Lo que usted diga.


  Aguardó a que el buen hombre se alejara y, cuando se supo completamente a solas, penetró en el vehículo y comenzó a registrarlo a conciencia.


  En cuanto introdujo la mano entre el asiento posterior y el respaldo, tocó algo duro y de inmediato comentó satisfecho de sí mismo:


  —¡Soy un genio!


  Veinte minutos más tarde se acomodaba en el borde de la bañera y mientras admiraba el soberbio cuerpo de Miranda Kidman, más provocativo que nunca, inmerso en blanca espuma, señaló sonriente:


  —¡Ya lo tengo!


  —¿Qué? —inquirió la inglesa ansiosamente.


  —Más de lo que imaginaba aunque estaba donde yo suponía.


  —¿Pero qué es? —se impacientó ella.


  Le mostró triunfante una pequeña caja casi plana.


  —Un disco de ordenador. —Agitó la cabeza como si a él mismo le costara trabajo admitir su tremenda suerte—. Por lo visto Campbell no intentaba ocultar un documento, sino más bien cientos de documentos. O mucho me equivoco, o todas sus operaciones bancarias de estos años están registradas aquí.


  —¡Baja la voz! —suplicó Miranda Kidman—. Pueden oírte.


  —No te preocupes —le tranquilizó—. Dentro del baño, y con la televisión en marcha en la otra habitación, resulta imposible. —Se inclinó a besarle el pecho para limpiarse luego la espuma de los labios—. He mandado pedir un ordenador, y con un poco de suerte nos apoderaremos de los secretos del amigo Campbell.


  La inglesa indicó con un leve gesto de la barbilla el disco.


  —¿Dónde lo encontraste?


  —Donde tenía que estar: en el coche.


  —¿Y eso?


  —«¡Elemental, querido Watson!» —replicó el comisario sonriente—. Max Campbell había telefoneado a Natalia Brinski para decirle que tenía algo que deseaba que le guardara, señalando que la llamaría para confiarle dónde lo había ocultado. ¿Lo recuerdas?


  —Sí. Naturalmente que lo recuerdo —fue la respuesta—. ¿Y qué?


  —Que apenas media hora más tarde, y cuando había salido a la plaza, tal vez con la intención de encontrar un lugar propicio donde dejarlo, Max Campbell debió tropezarse con quienes venían a verle desde Miami, y que probablemente le «invitaron» a subir al coche donde hablarían más cómodamente… —Sonrió de nuevo—. Sin duda temió que le registraran, o siendo tan listo como era decidió que no existía un escondite mejor, por lo que sacó con disimulo el disco y lo ocultó en la unión de los asientos.


  —¿Y cómo esperaba que Natalia Brinski pudiera recuperarlo?


  —Porque del espejo delantero cuelga un cartel con el nombre de la compañía de alquiler, y al salir apuntó la matrícula. Por eso el periódico apareció sobre la mesilla de noche, junto al teléfono. Es más que probable que llamara a Natalia para comunicarle la compañía y la matrícula del coche, pero como Natalia se había ido a casa de Diana Stone, no la encontró.


  —¡Diantres! —no pudo menos que exclamar la rubia, admirada—. No cabe duda de que Theumer tenía razón y eres un tipo listo. —Se puso en pie permitiendo que el agua se escurriera a lo largo de su inimitable cuerpo y añadió—: ¡Y Campbell también! ¡Mira que buscarse un escondite móvil bajo el propio culo de sus enemigos!


  Arcadio Baeza se inclinó levemente y comenzó a lamer hacia arriba las gotas de agua que le descendían por los muslos.


  —Nadie ha dicho que fueran sus «enemigos» —murmuró de un modo casi ininteligible.


  —Si temía que le registraran, tenían que serlo… ¡Estate quieto o no acabaremos nunca! —suplicó—. ¡Por favor!


  Pero el policía había alcanzado el punto que buscaba, no existía fuerza alguna capaz de detenerle y lo hicieron allí mismo, en la bañera, de donde únicamente salieron cuando se escuchó el timbre de la puerta, y al abrir hizo su aparición un hombre que transportaba una gran caja.


  —¿Es aquí donde han pedido un ordenador? —quiso saber—. ¿Dónde lo pongo?


  —En el baño.


  —¿En el baño? —se asombró—. ¡Bueno! Usted sabrá. ¡Yo soy un mandao!


  Cuando se encontraron de nuevo a solas lo conectaron pero casi al instante Miranda Kidman alzó el rostro decepcionada.


  —¡La jodimos! —exclamó sin el menor reparo—. El disco tiene seguro.


  —¿Qué quieres decir con eso? —palideció Arcadio Baeza.


  —Que no podemos acceder a sus datos sin conocer la clave. —Mostró el parpadeo de una luz, a la izquierda de la pantalla—. La memoria parece llena, lo cual significa que contiene mucha información, pero sin conocer la cifra o la palabra que sirve de apertura no hacemos nada.


  —¡Mierda!


  —¡Tú lo has dicho! —admitió la rubia visiblemente desanimada—. Es como haberse apoderado de una caja de caudales que contiene un fabuloso tesoro desconociendo la combinación. —Chasqueó la lengua con gesto de fastidio—. Peor aún, puesto que siempre se puede dinamitar una caja de caudales, mientras que con uno de estos discos si cometes un error te arriesgas a borrarlo todo.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —Encontrar esa clave.


  —¿Cómo? —quiso saber Baeza que se había dejado caer en el sofá con aire de derrota.


  —Tú eres el policía…


  —Soy policía, no adivino —se lamentó el otro—. Probablemente eso es algo que únicamente Max Campbell debía saber.


  —Ahora comprendo por qué quería que Natalia Brinski le guardara esos «documentos». Sin la clave era como si no los tuviera.


  Arcadio Baeza alzó la mano pidiendo que permaneciera en silencio un momento, pareció concentrarse frunciendo el ceño de un modo casi cósmico, y clavó la vista en el cuadro de la pared como si le llamara poderosamente la atención.


  —Hay algo que no encaja —musitó al fin como para sí mismo—. No encaja en absoluto.


  —Son muchas las cosas que nunca han encajado —puntualizó la inglesa—. Y temo que nunca encajarán.


  —Pero en este caso hay una muy concreta —añadió él en el mismo tono y sin mover un músculo—. Si nadie más que Campbell conocía esa clave, no necesitaba andarse con tanto misterio. —Hizo un gesto hacia el ordenador—. ¿Qué importaría que ese disco lo tuvieran más personas si nadie supiera cómo utilizarlo? Podría haber hecho una docena de copias y distribuirlas aquí y allá.


  —Tengo la impresión de que este tipo de discos está preparado para que no se puedan hacer copias. —La rubia melena se agitó pesimista—. Es más, no me sorprendería que tuviese algún tipo de trampa, de tal modo que si se pretende copiar se borre en el acto.


  —¡No fastidies!


  —No fastidio —fue la tranquila respuesta—. Si, tal como imaginas, guarda secretos por valor de mil millones de libras, lo más probable es que tenga más trucos que la cámara mortuoria de una pirámide egipcia. —Encendió un cigarrillo, cruzó las apetitosas piernas y añadió—: En el fondo esto es como una versión moderna del cuento de Alí Baba. Max Campbell robó una inmensa fortuna, y en lugar de guardarla en una cueva, la depositó en bancos suizos o panameños. En este disco deben figurar todos sus asentamientos y los números y claves de sus cuentas, pero mientras no sepamos el «Ábrete Sésamo» que da paso a tal información, es como si estuviéramos ante una montaña de pura roca.


  —¡Pues qué gracia! —protestó Baeza—. ¿Y para eso ha trabajado tanto? A veces tengo la impresión…


  Le interrumpió el timbre del teléfono y sonrió al reconocer la ronca voz de fuerte acento de Carmelo Ferrer:


  —¿Qué pasa, «mariquita»? Me han dicho que andas por ahí con una rubia increíble.


  —Es mi ayudante.


  —¿Ayudante? —se asombró el palmero—. Mi ayudante es gordo, calvo y le huelen los pies. Seguro que tu «ayudante» huele a «Chanel». Siempre fuiste un cabrón con suerte. ¿Cómo van las cosas?


  —Peor, imposible —sentenció—. ¿Por qué no te vienes a comer, conoces a Miranda y te cuento mis penas?


  —Voy para allá.


  Poco más tarde se acomodaban los tres en la más apartada mesa del restaurante, justo frente a la amplia cristalera, y Carmelo Ferrer pareció necesitar un cierto tiempo para apartar la vista del escote de la inglesa y concentrarse en la conversación.


  —Lo más triste —señaló cuando al fin pareció haberse puesto al corriente de cuanto había sucedido—, estriba en el hecho de que probablemente todo ese dinero se habrá perdido al desaparecer Campbell. —Se pasó el dedo por la nariz como si le picara furiosamente—. Los bancos son muy cucos y, cuando vean que pasa el tiempo y nadie lo toca, acaban quedándoselo. —Lanzó un bufido—. Me gustaría saber cuántos miles de millones se habrán volatilizado de igual modo en cuanto murieron los sinvergüenzas que lo ocultaron.


  —En Londres hay un dicho: «El dinero negro sólo se quita el luto cuando muere su dueño» —intervino Miranda Kidman—. Y tengo la impresión de que en este caso es muchísimo dinero el que va a quitarse el luto.


  —Lo dudo.


  Tanto la rubia como Ferrer se volvieron a observar a Arcadio Baeza que era quien había hecho tal aseveración sin apartar la vista del jardín que se extendía al otro lado del gigantesco ventanal.


  —¿Por qué? —inquirió Miranda.


  El policía se volvió a observarles, y en el fondo de sus ojos brillaba una luz de inteligencia que no pudo pasarles desapercibida.


  —Creo que empiezo a ver claro —dijo al cabo de un instante—. Creo que mi teoría del «Agujero Negro» comienza a tomar cuerpo y concretarse. Y si es como imagino, se trata de una auténtica bomba.


  —¡Pues explícate, coño! —insistió Ferrer impaciente.


  —¡Lo intentaré! —Sonrió el otro con intención—. Pero dudo que un palmero y una inglesa estén en capacidad de entender mis sutiles argumentos.


  —Lo malo de tratar con tontos, es que cuando tienen una idea se creen que es la única —se lamentó su amigo—. ¡Di lo que sea de una vez y deja de tocarme los cojones!


  —¡De acuerdo! —El policía bebió un sorbo de vino, colocó la copa a un lado, se cercioró de que nadie podía escucharles y, por último, añadió—: Empiezo a estar convencido de que nuestro amigo, el gran magnate de la prensa Max Campbell, no tenía un céntimo. —Hizo una significativa pausa—. ¡Es más! ¡Nunca lo tuvo!


  —Pues te recuerdo que durante mucho tiempo estuvo considerado uno de los hombres más ricos del mundo.


  —Eso es lo que decía, pero sospecho que todo ese dinero no era suyo y siempre fue un hombre de paja.


  —¿Un «Hombre de Paja»? —se asombró Miranda Kidman—. ¿Qué está pretendiendo decir con eso?


  —Que desde hace muchos años, desde que estando al borde de la ruina tuvo de pronto un brusco «Golpe de Suerte» y a partir de ese día siempre sacó dinero de alguna misteriosa fuente, Max Campbell no fue más que un testaferro al servicio de alguien que debe tener un tremendo interés por permanecer en las sombras.


  —¿Qué te hace pensarlo? —quiso saber Ferrer.


  —Que es la única forma de que las piezas encajen. —Sonrió feliz—. ¡La vieja teoría del «Agujero Negro!» Campbell era una luminosa estrella cuya verdadera energía provenía de una masa oscura y muy poderosa que le permitió brillar hasta que decidió que ya no le era útil, pero que antes de apagarla le obligó a devolverle toda su energía… Es decir: doscientos cincuenta mil millones de pesetas. Más de mil millones de libras esterlinas.


  —¡Carajo!


  —¡Resulta increíble!


  —Quizá, pero deteneos a analizarlo. Un hombre de oscuro pasado, nacionalidad indeterminada y dispuesto a todo, empieza a crecer sin que nadie se explique de dónde saca el dinero. —Cambió un pedazo de pan de lugar colocándolo con fuerza sobre el mantel como si con ello reforzara sus palabras—. Consigue crear como por arte de magia un imperio de medios de comunicación, con periódicos, revistas y canales de televisión, lo que le permite influir en la opinión pública y defender los oscuros intereses de unos «amos» que se esfuerzan por mantenerse ocultos. —Los miró casi retadoramente—. Crece y crece, se vuelve poderosísimo, e incluso se permite aspirar a un puesto político de primera magnitud. Lo tiene todo, pero pese a ello advierte muy seriamente a sus hijos que cuando muera no les dejará nada. ¿Por qué? —inquirió—. Porque sabe perfectamente que un día u otro tendrá que devolver cuanto le han proporcionado.


  —No deja de tener una cierta lógica —admitió Carmelo Ferrer.


  —¡Toda la lógica del mundo! —arguyó Baeza—. Al fin y al cabo, ¿qué les ha costado a sus mentores a cambio de tantos años de dar la cara? Poco más de lo que cuesta un alto ejecutivo bien pagado, y dejarle hacer el payaso asegurando que es uno de los hombres más ricos del mundo. Saben que a la hora de la verdad el grueso del capital y la inmensa mayoría de los beneficios que han dado sus empresas a través de los años volverá a sus bolsillos. —Lanzó un corto silbido de admiración—. Es una maniobra perfecta, porque cuando ya no les interese el negocio se llevarán hasta los fondos de pensiones, dejando a veinte mil familias en la calle sin que nadie pueda pedirles ni responsabilidades, ni indemnización, ni explicaciones.


  —¡Madre de Dios! —exclamó Miranda Kidman francamente alucinada—. Tal como lo explicas, se me antoja de lo más práctico.


  —¡Y tanto que lo es! —insistió el policía que a cada instante parecía más seguro de sus propias teorías—. Si hasta el último politiquillo o constructor de poca monta tiene un testaferro que dé la cara por él en los negocios sucios, ¿por qué no puede tenerlo alguien infinitamente poderoso que desee seguir siéndolo sin correr el más mínimo riesgo de que le descubran?


  —Pero corría el riesgo de que en un momento dado Max Campbell rompiera el pacto quedándose con el dinero.


  —No es probable. Campbell debía saber desde el primer momento que estaba tratando con gente que no se andaba con bromas, que le controlaban hasta el último céntimo, y que en caso de dudas le cortarían el cuello. ¡A él, y quizás a toda su familia! Como un moderno Fausto debió vender su alma al diablo, y en este caso se trataba de un Mefistófeles muy astuto, pues no le ofreció la virginidad de Margarita, visto que las virginidades andan ya en desuso, sino el poder, la gloria y el dinero.


  —¿Y quién es ese Mefistófeles?


  —No tengo ni idea.


  —¿La mafia italiana?


  —Cualquiera sabe.


  —¿El gobierno israelí?


  —Es muy posible.


  —¿La CIA?


  —¿Por qué no?


  —¡Manda cojones! Ahora entiendo por qué yo tengo un ayudante al que le huelen los pies y tú a Miranda…


  —Aún no es más que una teoría —le recordó Arcadio Baeza—. Y para confirmarla necesitamos encontrar la clave que da acceso a la información de ese disco, ratificando que en poco menos de un año Max Campbell devolvió el grueso de su fortuna a sus «legítimos» propietarios. —Suspiró con aire de fatiga—. Aunque no confío en que consigamos averiguar quiénes podrían ser.


  —¿Por qué? —quiso saber la rubia.


  —Porque entra dentro de lo razonable que ni siquiera Campbell lo supiera —fue la respuesta—. Si son tan listos como para tener un testaferro que dé la cara por ellos ante el mundo, lo serán también como para tener quien dé la cara ante el testaferro.


  —¡Afinas mucho!


  —No tanto como ellos, porque puestos a pensar y a ir más lejos, cabe plantearse que si han sido capaces de crear un «Imperio Campbell» en Inglaterra, ¿por qué razón no pueden haber creado otros similares en diferentes países?


  —¡No jodas!


  —No jodo, pero, ¿os dais cuenta de qué inmenso poder conseguiría quien manejase en las sombras las grandes empresas de comunicación del mundo occidental? Asusta imaginarlo porque estaría en condiciones de quitar y poner gobiernos a su antojo.


  —Tengo la sensación de que este asunto empieza a ir demasiado lejos —sentenció Carmelo Ferrer—. Si hay algo de verdad en lo que insinúas, significa que existe una organización «supranacional» infinitamente más poderosa de lo que lo haya podido ser cualquier partido político, incluidos el nazismo o el comunismo en sus mejores tiempos.


  —¡Desde luego! Pero ten en cuenta que estamos llegando a un punto en el que la política pasa a un segundo plano. Nos encaminamos hacia un mundo en el que lo que prima es lo económico —puntualizó Baeza—. Con la caída del comunismo y el final de la mayoría de las dictaduras, la sociedad apunta hacia la consagración del capitalismo más salvaje como única ideología válida. Eso significa que de ahora en adelante las confrontaciones estarán centradas en obtener una supremacía de mercados. El espionaje industrial y las batallas por dominar los medios de comunicación serán mucho más virulentas de lo que pudo ser antaño el espionaje político o cualquier guerra de nuestros antepasados.


  —Lo dices como si estuvieras convencido de que nos encontramos en el umbral de un nuevo mundo —le hizo notar Miranda Kidman.


  —Y lo estoy —admitió el comisario—. La caída del muro de Berlín y la desintegración de la URSS han cerrado un capítulo de la historia, y ahora empieza uno nuevo en el que por desgracia lo único que importa es el dinero.


  CAPÍTULO XIII


  Arcadio Baeza dedicó horas a consultar sus notas a la búsqueda de algún dato que le permitiera encontrar la clave de acceso a la información del disco, pero concluyó por admitir su derrota, convencido como estaba de que el difunto se había llevado el secreto a la tumba y que aquel pequeño pedazo de plástico acabaría por convertirse en una curiosa pieza de museo que tan sólo serviría para recordar a la «Humanidad» hasta qué extremo había llegado en su desmedida sofisticación.


  Tenía en las manos un objeto capaz de revelarle el destino final de los ahorros de miles de personas que se enfrentaban a un incierto futuro, o que podría desvelarle de igual modo uno de los más inquietantes misterios de los últimos tiempos, pero no conseguía descifrarlo, por lo que le invadía una indescriptible sensación de impotencia y frustración.


  Era como si se estuviese enfrentando a una especie de «Rebelión de las Máquinas», puesto que aquella cosa aguantaba impasible todos sus asaltos, decidida a no revelar cuánto sabía por mucho que se esforzara.


  ¿A dónde iría a parar una sociedad cuyo destino se confiaba a un pedazo de plástico?


  —Mal enemigo me he buscado —masculló para sus adentros—. Y aquí sí que no valen ni súplicas ni engaños, porque le importa un carajo cuanto haga. Me temo que este asunto se acabó.


  Aun así decidió hacer un último intento, telefoneando a casa de los Brinski, y cuando el peripatético mayordomo le comunicó que «los señores estaban de viaje», le rogó que intentara ponerse en contacto con ellos indicándole que le llamaran urgentemente al hotel.


  Su última esperanza se basaba en el hecho de que Natalia Brinski tuviera alguna idea que pudiera serle de utilidad.


  Sin embargo, cuando sobre las tres de la mañana Frank Brinski le llamó desde Nueva York, ni él, ni su esposa, ni su hija parecieron estar en condiciones de ayudarle.


  —No teníamos la más mínima idea de la existencia de ese disco —fue la respuesta—. Y, por lo tanto, muchísimo menos aún de cuál pueda ser esa clave. Natalia asegura que todo lo que sabe ya se lo dijo, y no se le ocurre nada al respecto.


  —¿Puedo hablar con ella? —quiso saber el policía.


  —No le apetece.


  —¡Por favor!


  —Lo intentaré —se ofreció Frank Brinski—. Pero tengo la impresión de que ha ocurrido algo entre ustedes de lo que no quiere hablar. ¿Me podría aclarar de qué se trata?


  —Preferiría que lo hiciera ella —se disculpó el policía un tanto embarazado.


  —¡Como quiera! Espere un momento.


  Se hizo un silencio y resultó evidente que necesitaba de toda su habilidad —o autoridad— para conseguir que al cabo de cinco minutos su hija Natalia se pusiera al teléfono para señalar con manifiesta acritud:


  —Ya le ha dicho mi padre que no sé nada sobre ningún disco. Cuando Max me llamó, habló de documentos, y siempre creí que se trataba de un sobre con papeles.


  —También yo —admitió el policía—. Pero ahora estoy convencido de que se refería al disco. ¡Haga memoria, por favor! —suplicó—. ¿No dijo nada que le sorprendiera aunque no le diera importancia en ese instante? ¿Un número o una palabra?


  —¡Ni lo más mínimo! —El tono de voz era cortante—. Me dijo lo de siempre: que me quería mucho y que recordara que era mi Tío Max y mi Ciudadano Kane. —Resultó evidente que le costaba un gran esfuerzo hablar—: Supongo que si tenía intención de añadir algo lo hubiera hecho más tarde. ¿Entiende lo que quiero decir?


  —Lo entiendo. Gracias y perdone las molestias.


  Colgó, encendió un cigarrillo y permaneció sentado en la cama hasta que Miranda Kidman abrió un ojo y le dirigió una larga mirada interrogativa.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber.


  —No ocurre nada… —musitó quedamente—. Duerme.


  —No puedo.


  —¡Maldita sea, yo tampoco! —Extrajo el disco que ocultaba bajo la almohada y le dirigió una furibunda mirada—. ¡Te odio! —exclamó cómicamente indignado—. Te crees muy listo pero conseguiré abrirte las tripas.


  —Será mejor que lo olvides —señaló la inglesa—. Al fin y al cabo no te pagan por averiguar dónde fue a parar el dinero de Campbell, sino por intentar aclarar cómo murió.


  —No estoy de acuerdo —le contradijo Baeza—. Campbell murió porque ya no tenía razón de existir, e importa poco que se haya tratado de un suicidio, un crimen, un accidente, o que, sencillamente, su corazón se cansara de latir, visto que no tenía sentido seguir haciéndolo. Desde el momento en que devolvió ese dinero sabía que estaba acabado y no se encontraba con fuerzas para hacer frente al cúmulo de problemas que se le vendrían encima. —Le alargó el cigarrillo para que diera una chupada, se lo llevó de nuevo a los labios, y cuando habló lo hacía como para sí mismo—. Lo enterraron y ahí acaba su historia, pero la que no acaba es la del oscuro origen y el extraño destino final de su fortuna. Si estoy en lo cierto —y creo que lo estoy—, el mundo corre el riesgo de caer en manos de canallas que lo manejarán a su antojo a través de los cientos de Max Campbell que serán capaces de vender su alma al diablo a cambio de treinta años de riqueza y poder.


  —¿Y no crees que ésa es una cruzada que te viene demasiado grande?


  —¡Desde luego! —admitió el policía—. Pero lo que pretendo no es derrotar a un enemigo, sino tan sólo demostrar que ese enemigo existe.


  —¿Y qué sacarás con ello, aparte de correr riesgos inútiles? —Miranda Kidman había tomado de igual modo asiento en la cama acomodándose la almohada tras la espalda, para quitarle de nuevo el cigarrillo y añadir—: Lo que deberíamos hacer es olvidar este asunto y largarnos a Lanzarote donde me han dicho que hay unas playas preciosas y un paisaje insólito. Pescaríamos, tomaríamos el sol y haríamos el amor hasta morir. ¿Qué te parece la idea?


  —Que el único muerto sería yo, porque a base de hacer el amor a ti no te mata ni el Séptimo de Caballería. —Le acarició el brazo por los hombros y le acarició el pecho atrayéndola hacia sí—. Recuerda que ante todo soy policía —añadió—. Siempre lo he sido y lo seguiré siendo, aunque esté en excedencia, y si me enfrento a un nuevo tipo de delito que puede afectar a miles de personas, no pienso dar media vuelta y largarme a Lanzarote ni aun contigo.


  —Don Quijote frente a los molinos de viento, ¿no es eso?


  —No tienes aspecto de Sancho Panza —replicó con humor Arcadio Baeza—. Pero si los malignos gigantes del futuro son astutos hijos de puta que pretenden manejarnos por medio de testaferros, más vale que alguien empiece a enfrentarse a ellos aun a riesgo de acabar rodando por los suelos como Don Quijote. No hay derrota más amarga que la de no presentar batalla. —Le besó la punta del pezón—. Y ahora a dormir, que mañana tendremos un día muy duro.


  Ese día comenzó otra vez con una llamada de Carmelo Ferrer, cuyo tono de voz mostraba un entusiasmo poco común.


  —¡Buenos días, mariquita! —saludó—. Deja de meter la lengua donde no debes y escucha lo que voy a contarte.


  —Dime…


  —Hace dos semanas detuvimos en el Puerto de la Cruz a un tipo reclamado por Scotland Yard y el FBI, y aunque no tiene nada que ver con el caso que nos ocupa, por lo visto el pájaro es un genio de la informática que ha estafado más de cuatro mil millones de pesetas a base de acceder a las claves secretas de una financiera de Londres y otra de Nueva York trasvasando dinero de otros clientes a su propia cuenta.


  —¿Y…?


  —Fui a visitarle —continuó el canario—. Te repito que nada tiene que ver con Campbell, pero le hablé del disco y le pregunté cómo se las arreglaba para descubrir esas claves, ofreciéndole un buen trato hasta que lo extraditen si me echaba una mano.


  —¿Cuándo puedo verle? —inquirió de inmediato un excitado Baeza.


  —No hace falta —le atajó el otro—. Se mostró colaborador y me advirtió que, con ese tipo de discos, hay que tener en cuenta tres cosas muy importantes: primera, que no admite copias. Segunda, que consiente hasta tres intentos para acceder a la clave, por si se trata de un error humano, pero que a la tercera equivocación se borra todo. Y, por último, que la clave debe constar de siete números sin que se repita ninguno, o de una palabra de siete letras en la que tampoco se repita ninguna.


  —¿Eso es todo? —se lamentó el policía.


  —¿Te parece poco, cabrón? —estalló Ferrer malhumorado—. Es mil veces más de lo que tenías ayer.


  —Mil veces más que nada, sigue siendo nada —le hizo ver—. ¿Tienes una idea de cuántas combinaciones se pueden hacer con siete números o siete letras?


  —Si quieres pido que me traigan una calculadora —replicó el palmero socarrón—, ¡A mí qué me cuentas! ¡Échale imaginación y que te folle un pez!


  Colgó, dejándole con el auricular en la mano, tanto o más desolado que en un principio, pues la gratificante noticia había tenido la virtud de reafirmarle en la idea de que acceder a la información de aquel maldito disco era una labor sin esperanzas.


  Se metió en la bañera, recostó la cabeza en una toalla y se quedó allí, meditando, y esforzándose una vez más por introducirse en la mente de un difunto del que ahora sabía que era tan culpable de su muerte como si se hubiera introducido el cañón de un fusil en la boca apretando el gatillo.


  Tenía su imagen grabada en el fondo de la retina, cerró los ojos, y trató de seguir sus pasos desde que abandonó el yate y subió al taxi, hasta el instante en que deslizó la mano en el bolsillo de su chaqueta y ocultó el disco en el asiento del «Rover».


  ¿Sabía ya que iba a morir?


  Probablemente.


  Y si lo sabía, ¿por qué razón actuaba de aquel modo, a no ser que tuviera la absoluta seguridad de que alguien descubriría la clave que liberaba la información que estaba dando?


  ¿O tal vez no había previsto morir y tenía la intención de ser él mismo quien recuperara el disco con sus incalculables tesoros?


  Un número de siete cifras.


  Pensó en ello y lo desechó de inmediato. Creía conocer lo suficiente a Max Campbell como para afirmar que jamás escogería un número, pues poseía la necesaria personalidad e imaginación como para preferir una palabra; una misteriosa palabra que para él tuviera algún significado especial; tal vez el nombre de una mujer a la que amó, una ciudad en la que fue feliz, o una olvidada calle en la que vivió.


  Al cabo de poco más de media hora, Miranda Kidman hizo su aparición portando una bandeja con el desayuno, que colocó sobre un taburete antes de inclinarse a besarle amorosamente y comenzar a servirle café y tostadas.


  —¿En qué piensas? —quiso saber.


  —En Campbell.


  —¿Acaso pretendes que se reencarne en ti? Era viejo, gordo y feo.


  —Pero era listo —masculló Baeza mordiendo una tostada—. Valiente, astuto, imaginativo y sin escrúpulos. Me hubiera gustado conocerle.


  —A mí no —sentenció la inglesa convencida—. Era uno de esos triunfadores pagados de sí mismos que suelen tratar a la gente como basura. —Tomó asiento en el retrete, extendió las piernas colocando los pies sobre el borde de la bañera, y negó convencida—. Nunca me gustó, y ahora menos que nunca.


  El policía admiró una vez más la perfección de aquel cuerpo inimitable, desde el sedoso cabello siempre limpio, a los torneados hombros, pasando por las estilizadas caderas y las firmes pantorrillas suaves como la seda, y por último clavó la vista en los pies que estaban casi a la altura de sus ojos e inquirió un tanto sorprendido:


  —¿Qué número calzas?


  —¿Y a ti qué te importa? —replicó ella molesta al tiempo que bajaba los pies quitándoselos de la vista—. ¿Me estás llamando patona?


  Arcadio Baeza se inclinó, asomó la cabeza, observó de nuevo los pies, y lanzó un leve silbido de admiración.


  —La verdad es que te gastas un buen par de lanchas. Podrías hacer esquí a pelo. —La miró a los ojos y sonrió con afecto—. Ahora en serio: ¿Qué número calzas? Me interesa mucho.


  —El cuarenta y dos —replicó la rubia visiblemente molesta y de mala gana—. Pero ten en cuenta que soy muy alta. Y además es cosa de familia.


  El policía se limitó a salir del baño, secarse y buscar el dibujo que había hecho de la huella que dejara un pie en el polvo de «Cola Cao».


  Lo comparó con la suela de uno de los zapatos de la inglesa y no pudo evitar una exclamación de asombro:


  —¡Caray!


  Miranda, que continuaba sintiéndose incómoda, estudió con detenimiento la plantilla y protestó:


  —¡No sé qué diablos miras! Esta huella tiene que ser de una niña. Es un treinta y cuatro como máximo, y ninguna mujer adulta calza ese pie.


  —A no ser que se trate de una enana —le hizo notar Baeza.


  —¿Diana Stone? —inquirió la otra interesada—. ¿Crees que puede tratarse de ella?


  —Posiblemente —admitió el comisario—. Y si lo es, quiere decir que no ha abandonado la isla. La huella de anteanoche era muy parecida a ésta… —Comenzó a embadurnarse la cara de espuma, pero se detuvo observándose en el espejo con gesto de indignación—. ¡Maldita tortillera! —masculló—. Va a resultar que Natalia le contó más de lo que imaginábamos y puede estar intentando aprovecharse de la situación.


  —¿Cómo? —quiso saber la inglesa.


  —Aún no se me ocurre nada, pero entra dentro de lo factible que esté en esto mucho antes que yo. Incluso antes de que muriera Campbell, puesto que a esas alturas Natalia ya le habría hablado de los documentos. —Se dispuso a afeitarse—. Y no debemos olvidar que esa vieja bruja siempre ha vivido del chantaje y la extorsión. Para ella la cama no es tan sólo un lugar donde comer higos; además pone la oreja y hace negocios.


  —¿Realmente es tan fea como dices?


  —¿Fea? —Se asombró—. ¿Has visto la momia que acaban de encontrar en un glaciar de Austria? ¿Esa escuálida, negra y retorcida? Pues Diana es lo mismo, pero con acento escocés. ¡Hija de puta! —masculló de nuevo—. ¡Atreverse a entrar aquí y revolver mis papeles! ¡La mato! Le arranco la lengua y le quito la forma de ganarse la vida.


  Acabó de afeitarse, tomó asiento en la cama, marcó un número y cuando Ferrer se puso al aparato, suplicó:


  —Carmelo, consígueme una orden de detención contra Diana Stone por chantaje, extorsión y allanamiento de morada.


  —¿Y qué harás con ella, bobalicón? —fue la irónica respuesta—. ¿Limpiarte el culo? Se largó el día que le prometiste romperle los huesos. ¿Dónde coño esperas encontrarla a estas alturas?


  —¿Se fue? —repitió Baeza estupefacto—. ¿Estás seguro?


  —Voló a París, y que yo sepa no ha vuelto, a no ser que lo haya hecho disfrazada de Brigitte Nielsen.


  —¡Pues ahora sí que me has jodido! —masculló Baeza quejumbroso—. Acabas de destrozarme una estupenda teoría.


  —Pues lo siento —replicó el canario—. Porque lo cierto es que le he dado muchas vueltas a lo que dijiste sobre la posibilidad de que Campbell no fuera más que un testaferro, y cuanto más lo pienso, más lógica le encuentro. —Hizo una pausa en la que resultó evidente que estaba encendiendo un cigarro—. Y es que de otra manera nada concuerda. Sería magnífico poder demostrar que en realidad el capital era judío.


  —¿Y por qué judío? —se sorprendió Baeza—. ¿Te has vuelto antisemita?


  —¡Qué mierda es eso de antisemita! —refunfuñó Ferrer—. Tú mismo dijiste que era muy posible que el dinero fuera israelí.


  —¡Posible…! —puntualizó el policía—. Pero no dije que fuera seguro. Ahora tengo otra idea.


  —¿Qué clase de idea? —se alarmó el palmero.


  —Una que se me empieza a antojar interesante —replicó—. ¿Sabes una cosa, mariquita? Hay ocasiones en las que no resulta conveniente pensar con la cabeza; puede resultar muchísimo más práctico utilizar los pies.


  —¿De qué puñetas hablas? —se lamentó el otro—. ¡No entiendo un carajo!


  —¿Y qué esperabas?


  Colgó el teléfono sonriente, alzó el rostro hacia Miranda y le guiñó un ojo.


  —Lo tengo loco —señaló.


  —¡Y a mí…! —se vio obligada a reconocer la rubia—. ¿Se puede saber qué diablos te traes entre manos?


  —¡Entre pies! —recalcó él.


  —¡Para ya con eso! ¿Me lo vas a contar o no?


  —No, por el momento —replicó besándole dulcemente—. Primero tengo que hacer ciertas comprobaciones.


  Dos horas más tarde, el comisario Arcadio Baeza echó una ojeada al solitario pasillo, se cercioró de que nadie le observaba y, extrayendo del bolsillo superior de su chaqueta una ganzúa, abrió una puerta y se introdujo sigilosamente en una suite muy parecida a la que él mismo ocupaba, pero situada al otro extremo del hotel.


  Todo estaba en penumbras pero se encaminó al armario, lo abrió y automáticamente se encendió una luz que le permitió examinar a gusto los zapatos que se alineaban en el suelo, comparando las suelas con el dibujo que llevaba.


  Por último, pasó un pañuelo limpio por el borde de uno de ellos, estudió la mancha marrón que dejaba y la probó con la punta de la lengua detectando el leve sabor a cacao.


  —¡Bravo! —susurró.


  Dedicó más de media hora a registrar a fondo la habitación, y concluyó por servirse un coñac, encender un grueso cigarro y tomar asiento en un sillón, decidido a esperar sin la más mínima prisa.


  Al cabo de unos quince minutos sonó el teléfono, lo descolgó de inmediato y se escuchó la voz de Miranda Kidman que susurraba:


  —Está con los postres y subirá en seguida. ¿Has encontrado lo que buscas?


  —¡Desde luego! Ya sabes: si en media hora no he vuelto, avisas a Carmelo y que se presente aquí con una orden de arresto. ¡Media hora! Antes, ni una palabra.


  —¡De acuerdo! Ya se levanta…


  Baeza colgó el teléfono, bebió un nuevo trago de coñac, y aguardó hasta que la puerta se abrió y la diminuta japonesa que semejaba una muñeca de porcelana hizo su entrada para comenzar a aspirar de inmediato el agrio olor a cigarro habano que llenaba el ambiente.


  Por último descubrió la figura del policía sentado en la penumbra, e inquirió en un perfecto español sin el más mínimo acento:


  —¿Se puede saber qué hace usted aquí?


  —Lo mismo que usted cada vez que se cuela en mi habitación: fisgonear. —Baeza sonrió calmosamente—. Para ser japonesa, habla usted muy bien mi idioma.


  —Nací en Perú.


  —Entiendo… Sin embargo, nadie le ha oído pronunciar una sola palabra en español desde que está en la isla.


  —¿Acaso es obligatorio hablarlo?


  —No, desde luego. Y resulta muy conveniente no hacerlo, ya que así a nadie se le ocurriría que una silenciosa y tímida joven que se supone que tan sólo habla su idioma, sea quien se dedica a espiar las notas y las conversaciones de un policía español.


  —¿Tiene pruebas?


  Arcadio Baeza alargó la mano y le mostró el zapato que descansaba junto a la butaca.


  —¿Podría explicarme qué hace el cacao de mi habitación en sus zapatos?


  La muchacha de los rasgados ojos y rostro impasible pareció acusar el impacto, permaneció unos instantes como desconcertada, pero al fin replicó con absoluta calma, al tiempo que tomaba asiento frente a su interlocutor:


  —Cabría preguntarse si es usted la única persona que desayuna cacao, pero no voy a hacerlo. —Sonrió enigmáticamente al tiempo que hacía una pequeña reverencia que podía significar un gesto de admiración—. Admito que es usted un hombre demasiado inteligente como para continuar disimulando y le ruego que acepte mi más sincera felicitación; ha demostrado una astucia, una perspicacia y una intuición impropias de su raza.


  —¿Insinúa que la astucia, la perspicacia y la intuición son virtudes privativas de los orientales? —inquirió con intención Baeza—. ¿O es que sencillamente es usted racista?


  —«Racista» es un término más bien occidental —fue la respuesta—. Incluso el último taxista peruano se permitía el lujo de llamarme «chinita» en tono despectivo, y a mis padres les impedían ser socios de ciertos clubs… —Hizo un leve gesto con la mano como desechando un tema desagradable—. Pero dejemos eso… —añadió—. Lo que importa es saber qué piensa hacer ahora. ¿Está muy penado en España llevar cacao en los zapatos?


  —No, desde luego —se apresuró a replicar el policía—. Pero sí lo está la complicidad en asesinato.


  —¿El asesinato de quién? —se sorprendió ella.


  —Del señor Max Campbell.


  —¿El magnate inglés? —balbuceó la muchacha—. ¡Pero bueno! Si eso ocurrió a primeros de noviembre. Por aquellas fechas yo estaba en las antípodas. En Osaka. ¿Quiere ver mi pasaporte?


  —Ya lo he visto. Se llama Etuko, ¿no es cierto? Señorita Etuko Kitagami, de veintitrés años y de profesión intérprete. ¿Cuántos idiomas habla?


  —Siete.


  Arcadio Baeza lanzó un corto silbido y la observó con más detenimiento como asombrándose de que en un cuerpo tan diminuto y frágil, que apenas pesaría cuarenta y cinco kilos, hubiera espacio para tantos conocimientos.


  —Cuando la admiraba en el restaurante casi me pareció estar cometiendo un infanticidio —señaló—. Ahora veo que es usted toda una mujer. ¡Y muy decidida!


  —¿De veras me admiraba? —Ante el mudo gesto de asentimiento, añadió—: ¿Y por qué no me lo hizo notar? Hubiera facilitado las cosas.


  El comisario pareció descentrarse, o tal vez comprendió que estaba permitiendo que tomara la iniciativa y le llevara a un terreno en el que sabía que no iba a sentirse a gusto, por lo que, tras apurar los restos del coñac, carraspeó sonoramente antes de puntualizar:


  —Me da la impresión de que se está tomando las cosas muy a la ligera, y no parece darse cuenta de que se ha metido en un asunto muy feo.


  —¿Qué clase de asunto? —quiso saber la impasible Etuko Kitagami—. ¿Entrar en su habitación con la supuesta intención de seducirle? ¿Acaso le he robado o le he agredido? ¿No? Pues si no le he robado, ni le he atacado, y todas las pruebas que tiene en mi contra son un zapato con restos de cacao, tengo la impresión de que ningún juez se arriesgaría a que mi embajada armase un escándalo. Y si ahora me pusiera a gritar, sería muchísimo más creíble que es usted quien ha entrado aquí con intención de violarme.


  —¡Muy lista! —admitió el comisario—. ¿Piensa gritar?


  —¿Piensa violarme?


  —No.


  —En ese caso no gritaré. —De nuevo asomó a sus labios la enigmática sonrisa—. Creo que lo más inteligente sería arreglar nuestras diferencias de la forma más amistosa posible.


  —¿Y cuáles son esas diferencias?


  —Depende de la distancia que exista entre aquello que usted suponga, y aquello que usted pueda demostrar.


  —Lo que supongo es que usted trabaja para quienes estuvieron utilizando a Max Campbell como hombre de paja hasta que le obligaron a devolver mucho más de lo que le habían dado, y lo arrojaron al mar como un pañuelo usado.


  —¿Y lo que puede demostrar?


  —De momento, nada. —Baeza hizo una corta pausa—. ¡Pero lo demostraré!


  —¿Cómo? —quiso saber ella—. ¿Encontrando la clave de ese disco? —Ahora su sonrisa fue claramente burlona—. Sus posibilidades son de una entre mil millones.


  —¿También sabe lo del disco?


  Etuko Kitagami asintió con un repetido ademán de cabeza, y cuando habló lo hizo en el tono de quien se está dirigiendo a un niño.


  —Lo sabemos todo sobre usted y cada uno de sus pasos y conversaciones desde que llegó a la isla… ¡Y nos asombra! En verdad le respetamos, puesto que ha llegado todo lo lejos que se puede llegar en este asunto. —Hizo una pausa—. Pero tenga presente que de aquí en adelante se enfrenta a la tecnología más avanzada porque ese disco está fabricado en mi país, y sabemos mejor que nadie que sus secretos son absolutamente inviolables.


  —A no ser que se conozca la clave…


  —Entonces ya no sería secreto, y por suerte o por desgracia Campbell se llevó esa clave a la tumba. No hay nadie, ¡recuerde!, nadie en este mundo, que sepa cuál es esa palabra.


  —¿Y cómo sabe que se trata de una palabra?


  —Entre otras muchas cosas, porque Campbell hablaba varios idiomas pero era incapaz de recordar su propio número de teléfono.


  —Ése es un dato que dobla mis posibilidades —puntualizó el policía—. Ahora son una entre quinientos millones. —Sonrió irónico—. ¡Un riesgo asumible!


  —¡Me encanta su espíritu…! —comentó divertida la muchacha—. ¿Le apetecería que hiciéramos el amor?


  —¡Pero, bueno…! —protestó Baeza fingiendo sentirse molesto—. ¿Qué les está pasando a las mujeres? ¿Es que ninguna me va a dar la oportunidad de seducirla? ¡Es como si al entrar en una pastelería me recibieran a tartazos…!


  —Como quiera. Pero le advierto que mi avión sale dentro de tres horas.


  —¿Y eso? ¿A qué viene tanta prisa?


  —Ya no me queda nada que hacer aquí. No ha conseguido más que un pedazo de plástico inservible, y el caso Campbell empieza a ser historia. Los tribunales ingleses se enfrascarán en pleitos interminables, dentro de ocho años llegarán a la conclusión de que no han sacado ninguna conclusión, y el mundo seguirá girando.


  —Y ustedes apoderándose de él, ¿no es cierto? Campbell estará muerto, pero pronto surgirá un nuevo Campbell de oscuro origen y sospechosa fortuna que creará un gran imperio económico —probablemente ligado a los medios de comunicación— con el que se dedicará a defender la apertura de fronteras y la libre importación de productos japoneses en los mercados occidentales. Mientras tanto, su país continuará firmemente cerrado a la importación de todo lo que no sean materias primas. ¿Me equivoco?


  —Son simples conjeturas.


  —¡No! —negó Baeza convencido—. Usted sabe que es mucho más que simples conjeturas. Es el futuro que se nos viene encima: Un futuro de esclavos.


  —¡Un futuro de esclavos, no! —protestó ella—. Un futuro de esfuerzo, de estudio, de adelantos científicos, de comodidad y progreso. —Pareció transfigurarse, como excitada por sus propias palabras—. Un futuro digno, porque de la misma forma que ustedes dicen que «La tierra es para el que la trabaja», nosotros afirmamos que «El futuro es para el que lo trabaja», y, hoy por hoy, mi pueblo es el único que trabaja en serio. Poseemos el cuarenta por ciento de las patentes válidas del mundo, y, al ritmo de investigación que llevamos, en quince años tendremos el setenta. De los diez mejores coches del mercado, nueve son nipones. De las motos y televisores, diez. De las cámaras, ocho. De los relojes, siete… Y a mitad de precio, pero el mundo occidental pretende prohibirnos vender lo que producimos, imponiendo la basura que fabrican. ¿Cree que debemos resignarnos a pagar las culpas de su ineptitud? ¿Por qué?


  —Porque, bueno o malo, cada pueblo debe ser dueño de su propio futuro.


  —¡Déjeles entonces que escojan! ¡Que elijan libremente entre un coche sólido, barato y hecho a conciencia, o un pedazo de chatarra…! ¡Verá lo que responden! ¡De hecho ya lo está viendo! Somos los dueños del mercado, y lo único que pretendemos es que un puñado de políticos corruptos no traten de evitarlo.


  —¿Aunque para ello tengan que matar a quienes les han servido?


  —Nosotros no hemos matado a nadie —fue la agria respuesta—. No es nuestro estilo. Campbell sabía muy bien que su única misión era poner una cara que no fuera amarilla al frente de un imperio periodístico inglés, pero acabó creyéndose un auténtico Ciudadano Kane y se dedicó a meterse en líos. Y eso, sin un gran capital que lo respalde, no hay forma de sostenerlo.


  —¿Quiere decir que fueron otros quienes le asesinaron?


  —Yo no he querido decir nada. Ignoro si lo asesinaron, se suicidó, sufrió un ataque al corazón o fue un accidente. Incluso si continúa vivo. —Etuko Kitagami daba muestras de una absoluta indiferencia—. ¡Y me tiene sin cuidado! —añadió—. Fuimos los primeros sorprendidos por su desaparición, y hemos venido a cerciorarnos de que no existe un solo vínculo que pueda relacionarnos. —Abrió las manos con gesto de impotencia—. ¡Es más! Nos agradaría que se aclarara cómo murió, para que de ese modo la prensa dejara de especular sobre el tema. No nos interesa que tipos como usted anden metiendo las narices en nuestros asuntos.


  —¿Y qué piensan hacer ahora conmigo?


  —Supongo que recibirá una magnífica oferta para trabajar por un mundo mejor. Incluso podría aspirar a convertirse en un magnate de la prensa de habla hispana porque necesitamos gente de valía. Pero aunque no fuera así, puede estar tranquilo. Cuanto diga, si no aporta pruebas, no serán más que palabras huecas que neutralizaremos fácilmente.


  —Olvida que sigo teniendo el disco.


  —Sabe que nunca conseguirá abrirlo. —Una vez más la enigmática sonrisa—. ¡Y aunque lo hiciera!, ¿de qué le serviría? Tan sólo encontraría columnas de números y cuentas cifradas en bancos que le cerrarían las puertas. Con mucha suerte tardaría años en seguirle la pista a ese dinero y demostrar que algún consorcio oriental tuvo algo que ver con Max Campbell en alguna época de su vida. Demasiado tarde, porque tenemos plena conciencia de que la guerra económica contra nuestros intereses ya está en marcha y nos disponemos a plantar cara.


  —¿Y usted es uno de los generales de esa guerra?


  —¡Se equivoca! Yo no soy más que un simple soldado. En eso también nos diferenciamos de los occidentales. Entre ustedes hay demasiados generales ansiosos de gloria y pocos soldados dispuestos al sacrificio. Los japoneses perdimos una guerra muy sangrienta, pero ganaremos ésta sin necesidad de armas; trabajando hombro con hombro, calladamente, minuto a minuto. —Negó con la cabeza una y otra vez—. Y eso es algo que ustedes nunca sabrán hacer.


  —Encontraremos la forma de luchar.


  —¿Cómo? ¿Lanzándonos una nueva bomba atómica? Aquellos tiempos ya pasaron, y ahora el enemigo no está en Hiroshima o Nagasaki. Ahora lo tienen en su propia casa: en cada televisor, cada coche, cada reloj o cada cámara fotográfica… Y contra eso no valen las bombas atómicas. —Se puso en pie con infinita calma—. ¿Le apetece que hagamos el amor, o me dedico a preparar las maletas?


  —Mejor prepare las maletas —replicó irónico Baeza—. No quiero darle motivos a Miranda para que me caiga a patadas. Me gusta y además tiene unos pies enormes…


  CAPÍTULO XIV


  — Les ganaron la guerra imponiéndoles unas condiciones de paz que neutralizaba todo su poderío económico e industrial, pero aun así hoy en día el déficit de la balanza de pagos de Estados Unidos con Japón es de cuarenta y un mil millones de dólares. Eso significa que cada norteamericano, sea hombre o mujer, joven o viejo, blanco o negro, pobre o rico, le debe a los japoneses casi doscientos dólares —señaló calmosamente Arcadio Baeza—. Cada niño yanqui nace con esa deuda sobre sus espaldas; deuda que irá aumentando día tras día. —Hizo una pausa como para permitir que Miranda Kidman tomase conciencia de lo que estaba intentando hacerle comprender—. Y como hay la mitad de japoneses que de norteamericanos, cada niño nipón nace con un saldo a favor de casi cuatrocientos dólares. Si lo multiplicas por cinco, que es lo que calculo que les debe el resto del mundo, comprenderás que tienen razón al considerarse los amos.


  —¡Jamás se me hubiera ocurrido ni tan siquiera imaginarlo!


  —Pues así es —sentenció el policía—. Y lo es porque han sabido hacerlo sin grandes aspavientos y sin dar la cara, invirtiendo aquí y allá, de tal modo que hoy en día se pueden permitir el lujo de comprar el «Rockefeller Center», estudios de cine, la tercera parte de los cuadros de Miró, grandes periódicos o cadenas de televisión. Todo ello sin que seamos capaces de nombrar a un solo japonés famoso por su riqueza o su poder.


  —Si lo que pretendes es asustarme, lo estás consiguiendo —le hizo notar la rubia—. Veo que esa tal Etuko Kitagami te ha impresionado.


  —¡Y mucho! —no dudó un instante en admitir su acompañante—. Me ha abierto los ojos a algo que tenía olvidado, porque en mi juventud se hablaba del «Peligro Amarillo» y de mil millones de chinos invadiéndonos con la bayoneta calada, pero nadie mencionó nunca lo que ocurriría cuando cien millones de japoneses se dedicaran a trabajar y a demostrar que son los más listos.


  —¿Y crees que lo son?


  —A las pruebas me remito —replicó Baeza con humor—. Jamás he conseguido que un americano me deba doscientos dólares. ¡Ni un americano, ni nadie!


  —A veces no consigo averiguar si hablas en serio o en broma.


  —Pues esta vez hablo en serio aunque lo diga bromeando —fue la respuesta—. La cosa empieza a ser grave, y no porque tenga nada contra los japoneses, sino porque como no nos espabilemos, nuestros hijos nacerán hipotecados. Si les saca de la cama un despertador «Seiko», juegan con una maquinita «Nintendo», se van de excursión en una moto «Yamaha», hacen fotos con una cámara «Pentax», y se quedan dormidos viendo la televisión en un «Sony», apenas les quedará lo justo para comprar patatas españolas. ¿Acaso no ocurre lo mismo en Inglaterra?


  —Más o menos.


  —Pues medita sobre ello y pregúntate qué dirán nuestros nietos cuando descubran que nos dedicábamos a hacer guerras estúpidas y huelgas absurdas, mientras permitíamos que todo lo que habrían de necesitar el día de mañana quedara en manos niponas.


  —¡Prefiero no pensarlo!


  —Pues haces mal, puesto que, al paso que vamos, no sólo Max Campbell, sino hasta el último mono de Occidente estará a su servicio. Si dentro de quince años piensan ser dueños del setenta por ciento de las patentes válidas, dentro de cuarenta lo serán del noventa, y en ese caso nos pondrán a trabajar a su ritmo; sin vacaciones, sin «puentes», sin largos fines de semana, sin seguridad social o sin fondos de pensiones para la vejez.


  —Lo pintas muy negro.


  —Lo pinto amarillo —sentenció el policía—. Y si quieres que te confiese algo, no se me antoja injusto. Nos hemos vuelto vagos, corruptos, despreocupados e interesados únicamente por el dinero que se gana y se gasta fácilmente, convirtiendo aquella odiosa frase: «¡Que inventen ellos…!», en un afilado cuchillo que el día de mañana nos rebanará el pescuezo.


  —¿Y qué piensas hacer para evitarlo?


  —Encontrar esa maldita clave y demostrar que Max Campbell no fue nunca más que el títere de un oscuro consorcio de empresarios nipones.


  —Pues, por lo que dijo esa chica, tus posibilidades son muy escasas.


  —Una entre quinientos millones —admitió el comisario—. Pero ten muy presente que ellos sabrán mucho de tecnología, pero yo tengo lo único de lo que carecen y con lo que se les puede combatir…


  —¿Y es?


  —Imaginación.


  —¿Y crees que con eso basta? —se sorprendió la rubia—. No parece que sean de los que dejan cabos sueltos, y si se han marchado es porque están convencidos de tu fracaso.


  —Pues tal vez hayan cometido un grave error, porque está claro que yo aún no he dicho mi última palabra.


  —¿Y cuál será esa última palabra?


  —Es lo que tengo que averiguar.


  Para poder concentrarse en ello, le pidió a Miranda que cogiese el coche y se fuese a recorrer la isla admirando sus increíbles paisajes; desde las cañadas del Teide a los acantilados de Los Gigantes pasando el milenario Drago de Icod o los agrestes barrancos de Anaga, mientras él se encerraba a repasar una y mil veces su manoseado bloc de notas, o se tumbaba en el sofá a intentar introducirse en la mente de Max Campbell.


  Buscaba una palabra, una «última palabra», y aunque lo estuviera haciendo a ciegas, presentía que anidaba en lo más profundo de su cerebro, pugnando por aflorar, y era como una estrella fugaz que de improviso cruzara el firmamento sin darle tiempo a captarla o como un fantasma que jugara a aparecer y desaparecer sin permitirle precisar sus contornos.


  Vivía convencido de que Max Campbell no era del tipo de hombres que aceptan irse a la tumba para hundirse definitivamente en el olvido, y que de alguna forma había dejado escrito su testamento; un postrer desafío destinado a alguien que —como él— fuera capaz de recoger el guante y analizarlo hasta en sus más nimios detalles.


  Por fin, la cuarta noche, tras permanecer más de tres horas observando el techo y escuchando la suave y acompasada respiración de Miranda, la agitó suavemente y musitó:


  —¡Despierta, preciosa! ¡Creo que lo tengo!


  La muchacha abrió los ojos, encendió la luz, se irguió de un salto y le observó estupefacta.


  —¡No es posible!


  —Pues sospecho que lo es —sentenció Arcadio Baeza indicándole el ordenador—. ¡Siéntate y escribe!


  Ella obedeció e introdujo el disco pero, antes de tocar nada, señaló:


  —Ten presente que tan sólo tenemos tres posibilidades. Dime qué es lo que pretendes hacer.


  —Jugarme el todo por el todo. —El policía lanzó un hondo suspiro—. ¿Tienes idea de qué fue lo último que dijo Campbell en vida?


  La inglesa meditó unos instantes y concluyó por mover negativamente la cabeza:


  —No.


  —Le dijo a Natalia: «Recuerda que siempre seré tu Tío Max y tu Ciudadano Kane». Le encantaba que le llamaran Ciudadano Kane.


  —¿Y?


  —¿Sabes quién era el Ciudadano Kane?


  —El personaje de una película de Orson Welles.


  —¡Exactamente! Un magnate de la prensa americana que en el momento de morir pronuncia una sorprendente palabra. Toda la película gira en torno a la búsqueda del significado de esa palabra pero nadie consigue descifrarlo. En la última escena un obrero tira al fuego el trineo con el que Kane jugaba de niño y en la parte delantera de ese trineo aparecía escrita la palabra que había pronunciado.


  —¿Y es?


  —Una palabra de siete letras en la que ninguna se repite: «Rosebud». —Arcadio Baeza señaló con gesto decidido el teclado—. Escribe ahí: «ROSEBUD».


  Miranda Kidman obedeció, luego pulsó la tecla marcada con el signo Intro, se escuchó un leve rumor, y al instante la pantalla se cuajó de infinidad de fechas, datos, nombres y cifras multimillonarias.


  El comisario Arcadio Baeza colocó las temblorosas manos sobre la mesa y, sin apartar la vista del ordenador, musitó roncamente:


  —Puede que tardemos años, pero conseguiremos que todos estos datos nos lleven a lo más profundo de la verdad.


  
    Tenerife-Lanzarote-Madrid.


    Noviembre 1991 - Febrero 1992.

  


  POR ESTE MISMO AUTOR


  OCÉANO


  Lanzarote, la más oriental de las islas Canarias, tierra árida y fascinante, con sus volcanes y sus playas, sirve de marco único para el comienzo de este relato sugestivo, escrito con la agilidad y maestría propias del autor. La familia Perdomo, apodada Maradentro, se dedica desde tiempos inmemoriales a la pesca; diríase que el inmenso Océano es su hábitat natural. Pero los Perdomo, estirpe arraigada en aquella tierra desde épocas remotas, ven alterada su pacífica y rutinaria vida a causa de una bendición que a ellos llega a antojárseles una maldición:


  Yáiza, la menor de la casa, es una muchacha de extraña belleza, poseedora de un «Don» sobrenatural para «aplacar a las bestias, aliviar a los enfermos y agradar a los muertos». Uno de los hermanos de Yáiza mata al único hijo de don Matías Quintero, poderoso terrateniente de la isla. Este experimenta unos anhelos de venganza que van más allá incluso de la muerte. Damián Centeno, exlegionario y aventurero, hombre duro y astuto, antiguo subordinado de Quintero en la Legión, es llamado por don Matías para llevar a cabo sus propósitos. Pero el misterioso espíritu de la isla y el Océano imponen su inquebrantable ley.


  YÁIZA


  Yáiza Perdomo, perteneciente a la familia apodada Maradentro, es una joven canaria, de Lanzarote, poseedora de una extraña belleza, así como de un «Don» sobrenatural para «aplacar a las bestias, aliviar a los enfermos y agradar a los muertos». Uno de los hermanos de la muchacha mata al único hijo de Matías Quintero, poderoso terrateniente de la isla, quien experimenta unos anhelos de venganza que van más allá incluso de la muerte. La familia Perdomo huye en su barca de pesca hacia las costas americanas, perseguida por Damián Centeno, hombre de confianza de Quintero. Tras terribles peripecias, Yáiza y los suyos llegan a Venezuela, en donde deben enfrentarse con las dificultades de su nueva vida. Yáiza es protegida por su familia, pero no se ve libre del especial hechizo que la chica ejerce sobre los hombres y es víctima de intentos de explotación por parte de un proxeneta. Los Perdomo se ven obligados a cambiar de residencia repetidas veces para escapar a su fatal destino.


  MARADENTRO


  Con Maradentro llegamos al final de la trilogía compuesta asimismo por Océano y Yáiza. Tras su huida de Lanzarote, los Perdomo Maradentro deben rehacer su vida en tierras venezolanas. Allí continúan produciéndose situaciones inesperadas a causa del especial hechizo que Yáiza ejerce sobre los hombres. Los Perdomo Maradentro —la familia de Yáiza—, forzados por las circunstancias, se ven obligados a cambiar de residencia repetidas veces y, finalmente, tienen que dirigirse a la Guayana venezolana, una especie de confín del mundo, en donde existen minas de diamantes. Yáiza y su familia se ven inmersos en el singular y fascinante entorno de los buscadores de diamantes y de los indígenas de la región. La meta principal de los buscadores es la mina «Madre de los diamantes», descubierta a principios de este siglo pero después perdida. En este marco sin par, la hermosa Yáiza experimenta una transformación mágica. Con esta novela, que cautiva al lector desde las primeras hasta las últimas líneas, tenemos ocasión de conocer un universo a la vez real y fabuloso. La lectura de Maradentro constituye una extraordinaria aventura.


  MANAOS


  Alberto Vázquez-Figueroa ha obtenido grandes éxitos cinematográficos con sus obras.


  En sus novelas todo es dinamismo, acción, pura secuencia de plató. Tal es el caso de Manaos, dirigida cinematográficamente por el propio autor, y que contó con un gran reparto de actores internacionales, rodada en los mismos lugares del Brasil en que se desarrolla la obra. Manaos, a la vez que una impresionante novela de aventuras, reconstruye la historia de la explotación cauchera y la trata de blancos en la cuenca del Amazonas. Manaos se nos muestra aquí como la ciudad maldita, corrupta, erigida por la avidez en medio del «infierno verde», de la «mayor cárcel que haya podido existir jamás».


  TUAREG


  Gacel Sayah, noble «inmouchar», es amo absoluto de una infinita extensión de desierto, así como dueño del único pozo conocido en la región. Los tuareg constituyen un pueblo singular, altivo, cuyo código moral difiere del de los árabes. Auténticos hijos y dueños del desierto, los tuareg no tienen rival en cuanto a sobrevivir en las condiciones más inverosímiles. Un día llegan al campamento de Gacel Sayah dos desconocidos, procedentes del Norte.


  El «inmouchar», fiel a las multiseculares y sagradas leyes de la hospitalidad, acoge a los dos fugitivos… Con Tuareg, Alberto Vázquez-Figueroa nos ofrece una epopeya que es como un canto a una de las razas más singulares del mundo.


  TIERRA VIRGEN


  Una tribu primitiva con fama de caníbal, el pueblo Yubani, habita en un remoto lugar de la Amazonia, un paraíso de salvaje belleza. El Gobierno mantiene un tratado con ellos, pero se encuentra cobre en la cercana Sierra de los Loros y, para comercializarlo, debe hacérsele pasar por una carretera que atraviesa el territorio de los yubani. A raíz de ello surgen múltiples conflictos, en los que se ve envuelto un ex soldado norteamericano que huyó de la guerra de Vietnam, en donde presenció la célebre matanza de My-Lai, y que se había refugiado en aquel apartado rincón buscando la paz…


  MARFIL


  Ésta es una de las novelas más bien construidas, crudas y realistas de la literatura española contemporánea.


  Desarrollada en África —continente que tan bien conoce el autor—, se centra en tomo a una familia deshecha a causa de la degeneración del padre —llamado el Coronel—, hombre burdo, lascivo y alcohólico. Su esposa —mujer bella, dulce y amable— acaba por desviarse hacia el lesbianismo, como consecuencia de la brutalidad del marido. Y el hijo, al despertar sexualmente en su adolescencia, descubre, horrorizado, el desolador cuadro de su familia. Y como entorno, el continente negro, con su misterio, sus peligros y ese especial embrujo que ha ejercido siempre sobre los países que lo han colonizado.
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    ALBERTO VÁZQUEZ-FIGUEROA. Natural de Santa Cruz de Tenerife (España), nací el 11 de octubre de 1936. Antes de cumplir un año, mi familia y yo fuimos deportados por motivos políticos a África, donde permanecí entre Marruecos y el Sáhara hasta cumplir los dieciséis años. A los veinte, me convertí en profesor de submarinismo a bordo del buque-escuela Cruz del Sur.


    Cursé estudios de periodismo y en 1962 comencé a trabajar como enviado especial de Destino, La Vanguardia y, posteriormente, de Televisión Española. Durante quince años visité casi un centenar de países y fui testigo de numerosos acontecimientos clave de nuestro tiempo, entre ellos, las guerras y revoluciones de Guinea, Chad, Congo, República Dominicana, Bolivia, Guatemala, etc. Las secuelas de un grave accidente de inmersión me obligaron a abandonar mis actividades como enviado especial.


    Tras dedicarme una temporada a la dirección cinematográfica, me centré por entero en la creación literaria. He publicado numerosos libros, entre los que cabe mencionar: Tuareg, Ébano, Manaos, Océano, Yáiza, Maradentro, El perro, Viracocha, La iguana, Nuevos dioses, BoraBora, la serie Cienfuegos, La ordalía del veneno, El agua prometida, la obra de teatro La taberna de los cuatro vientos, la autobiografía Anaconda y Por mil millones de dólares. Algunas de mis novelas han sido adaptadas al cine.
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